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Tientfin, im Auguft 1900. 
Lieber Onkel, 

ank für Dein und Tantes Telegramm, das ich beantwor tete. Hoffent⸗ 

lich erreicht meine Depeſche Euch; ſicher iſts nicht, denn kein Menſch 
weiß, wer hier jetzt eigentlich Koch und wer Kellner iſt. Seit meiner Hoch⸗ 
zeit bin ich nicht ſo viel angekabelt worden wie während der letzten drei Tage 
(Anna und Lenerl ſind übrigens munter und grüßen). Ganz nett, ſo eine 
Weile verſchollen ſein; die Leute lernen Einen dann wenigſtens ſchätzen. Im⸗ 
merhin war ich über den Ton all der Depeſchen erſtaunt. Das roch ſo merk⸗ 
würdig nach Räucherpfanne und welkenden Totenkränzen. Wart Ihr denn 
wirklich in ſolcher Mordsangſt? Lieber Himmel: wenn man nach Aſien geht, 
um ſchneller, als es im theuren Vaterlande der billigen Arbeit möglich iſt, 
ſeinen Rebbach zu machen, darf man ſich nicht wundern, daß es manchmal 
ein Bischen dick kommt. Wo klobig verdient wird, heißts gewöhnlich: va 
banque; und kein Vernünftiger wird ſich einbilden, daß er im Lande der 
gelben und blauen Flüſſe ſo behaglich und ſicher leben kann wie im Dunſt⸗ 
kreis der Panke. Oder giebts die gar nicht mehr? Mir dämmert ſo was. 
Habt Ihr die Goldgräbergeſchichten ſchon ganz vergeſſen? Wir nehmen den 
Leuten hier den Boden weg, ziehen, unter dem Vorwande, der Kultur Pio⸗ 
nierdienſt zu leiſten, ihnen das erbſenfarbige Fell über die Ohren und zwin⸗ 
gen ihnen Sitten auf, die ſie mehr haſſen als die ihnen vertrautere Peſt. 
Natürlich giebts da von Zeit zu Zeit eine kleinere oder größere Schlächterei. 
In Aſien werden Menſcheuleben nicht fo hoch eingeſchätzt wie auf dem Halb⸗ 
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inſelchen, das Ihr Europa nennt. Wer vorſichtig iſt, kommt aber faſt immer 
durch. Jetzt wars ja recht ſchlimm; aber die eben erwähnte Peſt iſt, wenn 
ſies gerade gut meint, auch nicht von Pappe. Damit müßt Ihr Euch ab⸗ 
finden; wir müſſens auch. Als ich meinen Stoß von Depeſchen und Briefen 
durchſtudirte, fiel mir beſonders der fromme, gottſelige Paſtoralklang auf. 
Daran iſt man gar nicht mehr gewöhnt. Und ich denke, Ihr führt Krieg? 
In dieſer Stimmung? Schmeckt gar nicht nach preußiſcher Schneidigkeit. 
Ich glaube, es war der Talmi⸗Perſer Bodenſtedt, der mal geſagt hat: 

Ihr mögt von Kriegs⸗ und Heldenruhm, 

So viel und wie Ihr wollt, verkünden: 

Nur ſchweigt von Eurem Chriſtenthum, 

Gepredigt aus Kanonenſchlünden. 

Bedürft Ihr Proben Eures Muths, 

So ſchlagt Euch wie die Helden weiland, 

Vergießt, ſo viel Ihr müßt, des Bluts, 

Nur redet nicht dabei vom Heiland! 

Na, nehmts nicht übel! Man wird hier unten ſchließlich zum halben 
Heiden und bekommt eine gräulich ſcharfe Witterung für Europens über⸗ 
tünchte Phraſeologie; aber wie gut Ihr Alle es meint, weiß ich doch noch. 
Und ſeit ich geſtern und vorgeſtern die Zeitungen der letzten Wochen durch⸗ 
geackert habe, iſt der Litaneiton mir kein ganzes Räthſel mehr. Kinder, da 
ſtehen wilde Sachen! Wenn Ihr all die Geſchichten geglaubt habt, mag die 
Zeit Euch noch ſchwerer geweſen ſein als uns. 

Alſo wir waren tot, mauſetot, ſo tot, wie ein gebildeter Europäer über- 
haupt nur ſein kann. Ungefähr vier Wochen lang. So um die Julimitte 
wurden wir abgeſchlachtet, „nach heldenmüthigem Widerſtand bis auf den 
letzten Mann niedergemacht.“ Von allen in Peking weilenden Europäern 
trug kein Einziger auch nur das nackte Leben davon. Und nachher wurden 
unſere Leichen zerſtückt, geſchändet und die rauchenden Fetzen im Triumph 
durch die Straßen geſchleift. Frauen und Kinder hatten wir vorher erſchoſſen, 
um ſie nicht in die Hände der gelben Halunken fallen zu laſſen. Das habe 
ich nun in vier großen Zeitungen geleſen. So ziemlich ſtimmen die Berichte 
überein; nur der Lokalanzeiger war ganz beſonders gut unterrichtet. Und 
die ihm verbündete „Woche“ natürlich. Da war beinahe jede Phaſe der letzten 
Kämpfe ausführlich geſchildert; und als ich las, wie das Thor geſprengt 
wurde und die Horde ſich in wüthendem Jubel auf uns ſtürzte, überlief es 
mich ordentlich. War ich am Ende doch tot? Da ſtand es ja, unter dem 
Datum des vierzehnten Julitages: „Es liegt etwas unerhört Grauſames 
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in dem Schickſal dieſer Unglücklichen. Gerade in der Zeit des Verkehrs, die 
faſt keine Entfernungen mehr kennt und Zeit und Raum durch ihre Erfin⸗ 
dungen überbrückt, werden Hunderte unſchuldiger Opfer hingeſchlachtet, 
während die ganze civilifirte Welt mit ängſtlicher Spannung ihr Geſchick 
verfolgt, ohne helfen zu können. Die Fremden haben ſich tapfer gewehrt; 
namentlich die Deutſchen haben mit Löwenmuth gekämpft und ſchließlich, 
nachdem fie ſchon vorher das Tſung⸗Li⸗Yamen zerſtört hatten, eins der Stadt⸗ 
mauerthore (ſiehe Abbildung), die, mit Geſchützen ausgerüſtet, kleine Feſtungen 
bilden, erobert und ſich darin bis aufs Aeußerſte vertheidigt. Jetzt find fie 
mit den anderen Europäern im Tode vereint. Auch vom Perſonal der Ge⸗ 
ſandtſchaften (ſiehe Abbildung) iſt Niemand leben geblieben.“ Und ſo weiter. 
Nie habe ich lebhafter bedauert, daß ich nur zur misera plebs gehöre. Die 
im Rang Höheren ſind durch ein Bild mit einem Totenkreuz dahinter ver⸗ 
ewigt worden. Die Bilder ſind ſprechend unähnlich — unſer Merklinghaus 
ſieht wie ein japaniſcher Stabsoffizier aus —, aber es muß doch ein hübſches 
Andenken fein. Vielleicht werden wir Anderen nachträglich noch konterfeit; 
ich könnte ein paar Kodak⸗Aufnahmen zur Verfügung ſtellen, falls bei Scherl 
was zu machen iſt. Einſtweilen begnüge ich mich mit dem immerhin unge⸗ 
wöhnlichen Vergnügen, bei einer Taſſe Pecco und einer achtbaren Cigarette 
zu leſen, daß wir Alle längſt tot ſind und daß wir, bevor wir abgeſchlachtet 
und in Stücke zerſchnitten wurden, uns als ganz famoſe, löwenmuthige Kerls 
bewährt haben. Das von ſich zu leſen, iſt ein höchſt aparter Genuß. Nur 
quält mich der Zweifel, ob es nach ſolchen Nekrologen nicht eigentlich un⸗ 
anſtändig iſt, noch weiterzuleben. Doch gar zu gewiſſenhaft ſoll man auch 
nicht ſein. Ein wahrer Segen, daß in den Expeditionen nicht ſo felſenfeſt an 
unſeren Tod geglaubt worden iſt wie in den Redaktionen; ſonſt wären die 
Blätter uns nicht ſo pünktlich nach Peking geliefert worden und wir wären 
um eine Lecture gekommen, die uns nach den Schrecken dieſes böſen Sommers 
die erfte heitere Stunde ohne jegliche Trübung bereitet hat. 

Wenn Ihr nun wieder mal ſchreibt, habt doch die Güte, mir mitzu⸗ 
theilen, wie man ſich den Urſprung dieſer Berichte erklärt hat. Ueberall wird 
gemeldet, kein einziger Europäer ſei dem Gemetzel entronnen. Wer hat aus 
der abgeſperrten Stadt nun all die Spukgeſchichten ins Freie befördert und 
die Gefühlsregungen der ſterbenden Weißhäute ſo anſchaulich geſchildert? 
Ihr habt doch ſelbſt geleſen, daß der engliſche Generalkonſul in Shanghai für 
eine Depeſche nach und Rückantwort von Peking baare zwanzigtauſend Mark 
geboten und in einer Chineſenbankdeponirthat; die Sache war nicht zu machen. 
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Glaubt Ihr, daß Eure Zeitungleute mehr gezahlt haben? Ich habe für 
jedes gedruckte Wort die dem Bürger ziemende Empfindung ehrerbietig⸗ 
ſter Gläubigkeit; hier aber verſagt meines Unterthanenverſtandes be⸗ 
ſchränkte Haftpflicht. Und bei Euch hat offenbar Keiner die Wahrheit des 
Gemeldeten zu bezweifeln gewagt. Ich las ja ſogar, daß der alte Virchow, 
der in der Politik freilich immer vom Unglück verfolgt war, in irgend einer 
wiſſenſchaftlichen Geſellſchaft dem klugen Halbchineſen Sir Robert Hart 
einen rühmlichen Nachruf geſpendet hat. Dabei fiel mir unſer Freund 
Boetticher ein, der noch vor dem zwanzigſten März 90 den höchſt lebendigen 
Bismarck im Bundesrath feierlich einbuddelte. Sir Robert mag ſchön ge⸗ 
lacht haben ... Aber iſt die Sache nur komiſch? Ueberlegt mal 'nen Augen⸗ 
blick. Ihr habt drüben von den hieſigen Verhältniſſen keine Ahnung. Von 
allen Nachrichten, die ich geleſen habe, ſind neun Zehntel aus der Luft ge⸗ 
griffen und das letzte Zehntel iſt auch nur ungefähr annähernd richtig. Das 
konnte jeder verſtändige Menſch ſich nach früheren Erfahrungen an den fünf 
Fingern abzählen; und doch fällt Jeder drauf rein. Jeder; auch die Offi⸗ 
ziellen. So geht es nun ſchon ſeit Jahren; und dadurch iſt die Sache hier 
fo böſe verbuttert worden. Die verehrlichen Diplomaten haben ſich in Peking 
ſehr gut amuſirt, Tennis, Golf und Fußball geſpielt und — der Lieutenant 
von Löſch hat es in ſeinem gedruckten Brief treu nach dem Leben berichtet — 
die excellenten Lippen zu ſpöttiſchem Lächeln verzogen, wenn Unſereiner, der die 
Dinge länger und aus geringerem Abſtand kennt, vor nahen Gefahren warnte. 
Und die noch viel verehrlicherePreſſe hat Ammenmärchen in die Weltgeſetzt. Im 
Mai, als der Boxerlärm lauter wurde, wußten wir alten Chineſen, was die 
Glocke geſchlagen hat; unmöglich, was zu erreichen. Immer wieder ließen die 
Leute ſich von den hölliſch geriebenen Mandarinen beſchwatzen. Und Ihr er⸗ 
fuhrtnichts, — wenigſtens nichts Geſcheites. Seht mal im Etat nach, was ſolche 
aſiatiſche Geſandtſchaft das Reich jährlich koſtet, und vergleicht damit ihredeiſt⸗ 
ung. Ketteler war ein tapferer und wohlwollender Mann, deſſen Schicksal wir 
Alle beklagen; aber er fand fich hier auch nicht zurecht. Er könnte heute noch leben, 
wenn er ſich nicht hoch zu Roß, ſondern in einer verhängten Sänfte auf den 
Weg nach dem Tſung⸗Li⸗Yamen gemacht hätte. Die Boxer bedrohten zu⸗ 
nächſt die Mandſchu⸗Dynaſtie, die, weil ſie den Fremden ſtets nachgegeben 
hat, um allen Kredit gekommen iſt. Ihr mußten die Europäer Hilfe bringen; 
da ſie es nicht thaten, blieb der alten Hexe von Kaiſerin nichts Anderes übrig, 
als die „weißen Teufel“ preiszugeben und mit den Meuterern zu paktiren. 
Die Leute hier ſind um den Finger zu wickeln, wenn man ſie vorher an der 
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richtigen Stelle gefigelt und ihre kindiſche Empfindlichkeit geſchont hat. Ihr 
wißt: ich freue mich über jeden neuen Fleck Erde, den Deutſche erobern; aber 
die Sache muß mit Takt und Geſchicklichkeit angefaßt werden. Warum muß⸗ 
ten wir gerade einen Landſtrich nehmen, der den Chineſen durch die Grab⸗ 
ſtätte ihres Confucius geheiligt iſt? Warum mit Ruſſen und Franzoſen, die 
ganz andere Intereſſen haben, den ſiegreichen Japanern den Weg ins Herz 
des Reiches der Mitte ſperren? Warum dem mit allen Waſſern gewaſchenen 
Gauner Li⸗Hung⸗Tſchang wie einem Halbgott huldigen und den japaniſchen 
Marſchall Yamagata, der zugleich mit ihm in Berlin war, links liegen laſſen? 
Warum einen erbitternden Bruch des uralten Hofceremoniells erzwingen, 
der ſchließlich doch nur einen ſchnell vorübergehenden Effekt, aber keinen dau⸗ 
ernden Vortheil brachte? Warum? ... Weil Ihr, „in der Zeit des Verkehrs, 
die faſt keine Entfernungen mehr kennt und Zeit und Raum durch ihre Er⸗ 
findungen überbrückt“, von den hieſigen Verhältniſſen keinen Schimmer habt 
und blind Alles glaubt, was in der Zeitung ſteht. Die amerikaniſche Preſſe, 
die ich von meinen Broadwayjahren her gründlich kenne, iſt wahrhaftig kein 
Muſter an würdevoller Gewiſſenhaftigkeit; aber ſie wird auch von ern⸗ 
ſten Leuten drüben nicht ernſt genommen. Die wiſſen, was business iſt, was 
der Konkurrenzkampf um die lägliche Senſation fordert, und halten, 
trotz zehntauſend Einzelheiten, nicht jede Schauergeſchichte für wahr. Viel⸗ 
leicht haben deshalb die Pankees die vernünftigſte Politik getrieben: fie 
ſind einfach und ohne viel Geräuſch auf Peking losmarſchirt, um ſelbſt 
zu jehen, wie da die Dinge lägen. Dieſes Vergnügen hätten fie ſich und 
uns freilich ſchon ein paar Sommerwochen früher bereiten können, ohne grö⸗ 
ßere Schwierigkeiten auf ihrem Wege zu finden. Endlich aber haben ſies 
wenigſtens gewagt und damit auf Europas Preſtige einen nachdenklich 
ſtimmenden Schatten geworfen. Wir guten Deutſchen können den amerika⸗ 
niſchen Preßbetrieb nachahmen, aber uns fehlt der als Korrelat dazu unent⸗ 
behrliche Gleichmuth; wir ſind zu leichtgläubig, zu biedermänniſch und tragen 
alles ſchwarz auf Weiß Gedruckte kritiklos in unſeres Herzens Schrein. Es 
ift ja ſehr liebevoll, daß, wie ich gelefen habe, während wir im pekinger Wurſt⸗ 
keſſel ſchmorten und nicht wußten, ob wir mit Weib und Kind den Abend 
erleben würden, in den heimiſchen Kirchen für unſere armen abgeſchiedenen 
Seelen gebetet wurde; aber . . . Du erinnerft Dich wohl meiner vielver⸗ 
höhnten Schrulle, Verſe, die mir was ſagen, auf den Block zu kritzeln. Da 
fand ich beim Packen neulich auch die Verſe von Ebers, deſſen egyptiſche 
Maskeraden Dir immer ſo merkwürdig gefielen: 
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Auf einem Fels ſtand Moſes im Gebete. 
Schlachtruf erſcholl, es ſchmettert die Drommete. 
Hob er die Hände, war ſein Volk im Siegen, 
Ließ er ſie ſinken, mußt' es unterliegen. 

Wie groß dies Bild vor meiner Seele ſteht! 
Wohl liegen Wunderkräfte im Gebet; 

Doch fordert Gott, verlangt Ihr ſeinen Segen, 
Die Hände, die er Euch verlieh, zu regen, 
Laßt Ihr ſie thatenlos im Schoße liegen, 
Wird Euer Feind, wie Ihr auch betet, ſiegen! 

Die Verſe ſind ja ſpottſchlecht; aber der billige Sinn leuchtet mir 
heute noch ein. Nun will ich natürlich nicht etwa behaupten, daheim ſei gar 
nichts für uns gethan worden. Das wäre ungerecht und unſinnig. Mancher⸗ 
lei iſt vorbereitet worden, an geräuſchvollem Bemühen hat es nicht gefehlt 
und wir wiſſen namentlich zu ſchätzen, daß der Kaiſer Jedem, der einen der 
in Peking eingeſchloſſenen Fremden retten würde, eine Belohnung von tauſend 
Taels verſprochen hat. Die zwei bis drei Millionen Mark, die Das zum 
jetzigen Kurs ausmachen wird, werden wahrſcheinlich nun Japaner und 
Amerikaner, vielleicht auch Ruſſen und Briten ſchlucken. Oder ſollen etwa 
gar die Chineſen ſie einſäckeln, irgend ein Tſching oder Tſchung, der uns 
„lebend einer europäiſchen Behörde überliefert“ hat? So ähnlich wird es 
wohl kommen. Denn Deutſche gab es nicht in dem Heer, das uns befreit 
hat. Ich wollte es erſt nicht glauben und räthſelhaft iſt mirs bis auf dieſe 
Stunde geblieben; aber die Thatſache iſt nicht wegzuradiren: kein Lands⸗ 
mann focht in dem Entſatzcorps und wir harrten, als nach langer Verein⸗ 
ſamung endlich wieder Europäerſtimmen an unſer Ohr ſchlugen, vergebens 
auf einen heimiſchen Laut. Am Sechzehnten wehten die fremden Fahnen 
auf Pekings Mauern; aber eine deutſche war nicht darunter. Und doch hatte, 
wie wir jetzt erfahren, der Kaiſer ſchon anfangs Juli in Wilhelmshaven ge⸗ 
ſagt, nicht eher werde er ruhen, als bis die Reichsfahne auf die Zinnen der 
Chineſenhauptſtadt gepflanzt ſei. Die Fahne wird wohl bald flattern, aber 
der Eindruck, den das Fehlen der Deutſchen machen mußte, wird aus dem 
Eigenſinn der gelben Bande nicht leicht zu verwiſch en fein. 

Nun ſoll Walderſee kommen. Ich kenne ihn von 70 her, wo er zwar 
eben ſo wenig wie 66 je Truppen geführt hat — nicht zwei Mann —, aber 
als Beſorger delikater Aufträge gute Arbeit gethan haben ſoll. Bin nur 
neugierig, was er hier machen will. Vor den erſten Oktobertagen kann er 
beim beſten Willen nicht marſchfertig ſein und bis dahin muß die Geſchichte 
ſich irgendwie entſchieden haben. Noch eine Reiſe, wie die des liebenswür⸗ 
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digen Prinzen Heinrich war, würde nicht gerade günſtig wirken. Und daran, 
daß die ſogenannte Einheit der Mächte Monate lang dauern könnte, denkt 
im Ernſt doch kein Menſch, der ſich an Kreta und den viel kleineren Türken⸗ 
braten erinnert. Die Franzoſen fangen ſchon über uns zu ulken an; lies den 
Figaro! Die Einigkeit wird darin beſtehen, daß man mit vereinten Kräften 
dem Herrn Generaliſſimus die Hölle heiß machen und ihm die Gelbſucht 
an den Hals ärgern wird. Die Sache kann nicht gehen, ſchon weil der 
höchſte Befehlshaber die Verhältniſſe, Klima, Terrain, Volkscharakter, Lan⸗ 
desſitten, am Beſten kennen muß und wir Keinen zu verſenden haben, der 
ſich in dieſen Dingen mit Engländern und Ruſſen (von den Japanern ganz 
abgeſehen) meſſen kann. Wo iſt der Gedanke an Walderſee eigentlich auf⸗ 
getaucht? Nicht mal darüber wird man aus Euren Zeitungen klug. Der 
ruſſiſche Reichsanzeiger meldet, Kaiſer Wilhelm habe beim Zaren ange⸗ 
fragt, und bei Euch wird offiziös und hochoffiziell, ſogar in Allerhöchſten 
Kundgebungen, geſagt, die Initiative ſei vom Selbſtherrſcher aller Reußen 
ausgegangen. Nächſtens wird man die Zeit zurückſehnen müſſen, wo man 
keinen Centimeter bedruckten Holzpapiers zu Geſicht bekam; da brauchte man 
ſich wenigſtens nicht zwecklos den Kopf zu zerbrechen. Einerlei: ich und 
meine Freunde, wir ſind von dem Entſchluß durchaus nicht entzückt. Wir 
haben Ruhe nöthig; wenn wir die nicht bald kriegen, iſt für Geſchäftsleute 
hier für die nächſten zehn Jahre überhaupt nichts mehr zu machen. Dadurch, 
daß dreihundert oder dreitauſend Chineſen geköpft und dem Deutſchen Reich 
zwei Milliarden — zahlbar am zweiunddreißigſten Januar 1900 — ver⸗ 
ſprochen werden, wird uns nicht geholfen. Ich freue mich rieſig darauf, mit 
den Kameraden aus der Heimath einen guten Schoppen zu leeren, habe einſt⸗ 
weilen aber keine Ahnung, was ſie hier ausrichten ſollen, und finde es unter 
dieſen Umſtänden ſehr vernünftig und vorſichtig, daß Ihr die Feierlichkeiten, 
die ſonſt erſt der Einzug der Sieger bringt, Empfänge, Blumen, Jubel und 
ähnliche Choſen, diesmal ſchon bei der Ausreiſe veranſtaltet habt. Neu, aber 
praktiſch und für künftige Fälle ſehr zu empfehlen. 

Zieh die Stirn nicht kraus, Onkel Auguſt. Wenn ich erſt in Ordnung 
bin, ſchicke ich Dir auch mein Tagebuch aus der Belagerungzeit. Vorläufig 
mußt Du mir ſchon geſtatten, daß ich mich wieder lebendig fühle und mir beim 
Erwachen aus dem Gruftgrauſen meine Gedanken mache. Iſts denn meine 
Schuld, wenn ich finde, daß die deutſche Welt ſich ſehr ſeltſam verändert hat? 

Herzliche Grüße ruft Euch übers Meer 
der verſtorbene 
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Heimathkunſt. 
SL" ſpricht jetzt viel von „Heimathkunſt“. Das ift das neuefte Schlag- 


wort; und Manche werden darum nicht ohne Grund mißtrauiſch fein. 
Was ſoll es heißen, werden ſie ſagen, daß jetzt jedes Ländchen und jede 
Provinz durchaus ihre eigene Kunſt haben wollen, in der ihre „beſondere 
Art“ gleichſam ſich ſelbſt heroiſirt, ſich gehörig aufbläht? Gehört nicht die 
Kunſt der ganzen Welt an und ſoll nicht der Künſtler darum ein Weltbürger 
ſein? ... Die ſo ſprechen, ſagen in ihrer Weiſe gewiß nichts Thörichtes. 
Es wäre traurig, wenn der Künſtler jemals den Anſpruch aufgeben wollte, 
im edelſten Sinne Weltbürger zu ſein. Aber noch trauriger wäre es, wenn 
er darum aufhören wollte, ein Heimathbürger zu ſein. Es gab eine Zeit, 
da war der „Weltbürger“ ein Ideal. Da ſaß man auf ſeiner Scholle und 
baute ſeinen Kohl, hatte ſein Häuschen und ſein Gärtchen und kam ſich wie 
ein gewaltiger Abenteurer vor, wenn man ſich mal für drei Tage in die 
Poſtkutſche ſetzte, um von Berlin nach Dresden zu fahren. Da war denn 
freilich ein Mann, der Rom und Paris geſehen hatte, ein Wunderthier und 
vermochte, heimgekehrt, feinen braven deutſchen Pfahl: und Mitbürgern un⸗ 
heimlich zu imponiren. Und damals war es auch gewiß etwas Großes, der 
Weltanſchauung der nächſten Kirchthurmsbannmeile entronnen zu ſein und 
die Dinge dieſer Erde mit echtem Weltbürgerweitblick zu betrachten. Die 
Heimath blieb ja doch immer, was ſie war, der unantaſtbare Fleck Erde, der 
den natürlichen Mittelpunkt der geſammten ſeeliſchen Exiſtenz bildete. Land⸗ 
ſchaft ſonderte ſich gegen Landſchaft klar und beſtimmt ab; keine bedrohte die 
Eigenart der anderen; ſelbſt ein fremder Eroberer konnte ſie wohl nehmen, 
aber nicht umgeſtalten. Alle Volksſchätze ruhten noch tief im Boden und 
Niemand hatte die Kraft, ſie herauszureißen. 

Heute iſt es anders geworden. Schon der bloße Name „Weltbürger“ 
hat eine bedenkliche Verflachung erfahren. Man kann es ſo leicht werden, 
denn das bischen Reiſen iſt ja gar ſo bequem. Von Thal zu Thal, von 
Landſchaft zu Landſchaft, von Land zu Land ſind die raſcheſten und häufig⸗ 
ſten Verbindungen hergeſtellt. Die eine Volksſchicht fluthet in die andere 
hinüber; Vermiſchungen und Vermengungen finden ununterbrochen ſtatt; 
kaum giebt es in Europa noch ein Thal oder Hochgebirgsdorf, das ſeine Ab⸗ 
geſchloſſenheit bewahrt hätte und nicht irgendwie bereits „der Kultur erſchloſſen“ 
wäre. Und in dieſem ungeheuren Umwandlungprozeß unſerer geſammten 
Civiliſation, der alle Dämme niederreißt, kämpft jedes Volksnaturell und 
jede landſchaftliche Eigenart ihren Kampf auf Tod und Leben um die Inte⸗ 
grität ihres Daſeins. Mit Schrecken ſehen wir, wie ſich unter dem Schutz⸗ 
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fittih des allgemeinen Welt bürgerthums die allgemeine Nivellirung aus 
gebreitet hat. 

Da gilt es denn alſo hauptſächlich, von der alten individuellen Eigen⸗ 
art der einzelnen Landestheile noch zu erhalten, was irgend zu erhalten iſt. 
Und gewiß iſt die Kunſt ganz beſonders berufen, hier thatkräftig einzuſpringen. 
Denn die Kunſt, mag fie auch überall mit ihrer Krone in den Himmel reichen, 
bleibt doch ſtets mit ihren Wurzeln an das feſte Erdreich einer engeren 
Heimath gebunden. Man kann ſie nicht beliebig entwurzeln und umpflanzen: 
zu viel von ihrer beſten Kraft ginge dabei verloren. Aber nicht nur um der 
Nivellirung entgegenzutreten, auch um der Kunſt ſelber ihre jeweilige Eigen⸗ 
kraft in ihrer Herbheit und Keuſchheit zu erhalten, fordert man heute die 
Pflege der „Heimathkunſt“. Es iſt Thorheit, von einem allgemeinen moder⸗ 
nen Kunſtſtil, etwa mit dem Centrum Paris, zu ſprechen. Die Kunſt hat 
von je her das Beſondere gewollt und ſelbſt das Beſonderſte und Allerbe⸗ 
ſonderſte hat ſie noch niemals geſchreckt. Es mag in der modernen Welt 
gemeinſame Kunſtmittel geben, aber es giebt nicht eine gemeinſame Kunſt. 
Die techniſchen Ausdrucksmittel, die gewiß Alle ſich aneignen ſollen, ſind nicht 
dazu da, die Kunſt der verſchiedenen Länder zu uniformiren. Man kann 
in Paris zeichnen, malen, modelliren lernen, aber man kann nicht lernen, 
ein Künſtler zu ſein. Der Künſtler wächſt aus dem Boden ſeiner Heimath. 
Dort kann er ein „Raffael ohne Hände“ ſein, unfähig, ſich auszudrücken, 
aber die Seelenfülle des Künſtlerberufes liegt dennoch in ihm. Das, was 
er der Kunſt als ſein Beſonderſtes zubringen wird, der individuelle Aus⸗ 
bruch und erhöhte Ausdruck einer Volksſeele, iſt ihm von Natur eigen und 
ein Geſchenk der Landſchaft. Wenn er ſpäter, wo immer, die Mittel ſich 
erwirbt, jenes Eigene zum Ausdruck zu bringen, dann wird ihn der Gebrauch 
jener Mittel nicht zum befangenen Schulmitglied ſtempeln, ſondern zum freien 
Schöpfer emporheben, der die Welt ſeines Inneren verkündet. So iſt etwa 
Uhde in allen Mitteln der Franzoſen erfahren und hat nicht den mindeſten 
Grund, ſeine pariſer Schulausbildung zu verleugnen. Aber er iſt ſeiner 
ganzen Weſenheit nach ein ſo echt deutſcher Künſtler, daß die Franzoſen ihn 
als Fremdling empfinden und die mannichfachften Verſuche machen, ihn für 
ihr Kunſtempfinden zu überſetzen. Wer aber als Deutſcher Uhde näher kennt, 
wird nichts weniger in ihm erblicken als etwa den Normal- Deutſchen. Er 
wird vielmehr eine provinziale Eigenart ſeines Weſens herausfühlen, ein 
unverkennbar ſächſiſches Element, das ihn als Landsmann Luthers und Cra⸗ 
nachs kenntlich macht. Der Maler Uhde verdankt den ſtarken Ausdruck ſeiner 
Individualität ſeiner Heimathangehörigkeit. 

Aber nicht alle Künſtler beſitzen gleich Uhde jene individuelle Kraft, 
um fremden Schuleinflüſſen gegenüber ihre Eigenart nachdrücklich zu behaupten. 
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Lichtwark hat darüber lehrreiche Beiſpiele geſam melt, von jungen Hamburgern, 
die daheim ganz naiv einen eigenen Ausdrucksſtil gefunden hatten, draußen 
aber, dem Gleichmacherunweſen der Akademien ausgeſetzt, ihre Mutterſprache 
verlernten und ſich ein gebildet klingendes Kunſt⸗Volapük anquälten. Aehnliche 
Beiſpiele aber kennt die Kunſtgeſchichte zu Hunderten, namentlich von Nieder⸗ 
ländern, die, wie Mabuſe im ſechzehnten Jahrhundert, ſich nach Italien ver⸗ 
loren, um dort die „Sprache des Michelangelo“ zu lernen, das berühmte 
Räuſpern und Spucken ſich auch wirklich aneigneten, aber die Grundlage 
ihres wahren Schaffens völlig einbüßten. Solch ein Mabuſe konnte es zwar 
erreichen, kein Niederländer mehr zu ſein; aber ein Italiener konnte er nicht 
werden. Das, was er in ſeinem Herzen vielleicht für niederländiſche Plump⸗ 
heit hielt, behielt er bei, trotz ſchöngeſchwungenen Muskeln und geſpreizten 
Fingern, und die Italiener lachten über den deutſchen Tölpel, der ſich ſo ge⸗ 
ziert geberdete und doch nimmermehr Italieniſch lernte. Das eigentlich 
Bodenwuͤchſige aber war von dem aufgeklebten Falſchkram völlig überwuchert 
und unfähig geworden, ſich zum Ausdruck zu bringen. 

Man kann vielleicht ſagen, daß Künſtler, die befähigt waren, ſo ſich 
ſelbſt zu verlieren, keinerlei Beſtimmung hatten, an der Entwickelung der 
Kunſt mitzuarbeiten. Und gewiß iſt der ariſtokratiſche Standpunkt nicht zu 
verwerfen, daß in der Kunſt überhaupt nur die „Nummer Eins“ zähle. 
Aber ſoll man deshalb Alle, die zu Nummer Zwei und Drei zu zählen 
wären, kaltherzig ihrem Schickſal überlaſſen? Das wäre mindeſtens doch un⸗ 
politiſch. Es giebt auch für die Kunſtentwickelung und Kunſtpflege allge 
meine Wirthſchaftgrundſätze und es würde durchaus nicht albern klingen, 
wenn Jemand von einer „Nationalökonomik der Kunſt“ ſprechen wollte. 
Die großen Kunſtgenien ſind immer und überall ein Spiel des Zufalls. 
Ein Genie bedarf, um zur Reife zu kommen, des guten Bodens, auf dem 
es gedeihen kann. Man durchſtöbere die ganze Kunſtgeſchichte: man wird 
nirgends ein großes Kunſtgenie finden, das in Zeit und Umgebung eine völlig 
vereinzelte Erſcheinung wäre. Stets findet man eine beträchtliche Kunſt⸗ 
blüthe, die für Zeit und Ort vorbereitend gewirkt hat. Dieſen hätte man 
alſo die „Geburt des Genius“ eigentlich zu verdanken, und wenn auch nicht 
im wörtlichen Sinne die „Geburt“, ſo doch das Aufkommen und Empor⸗ 
kommen. Niemand weiß, ob nicht vorher oder an anderen, minder begün⸗ 
ſtigten Orten gleichwerthige Begabungen da waren, die untergehen oder ver⸗ 
kümmern mußten, weil ſie ſich nicht durchzudrücken vermochten. Falſch iſt 
die Behauptung, das Genie breche ſich ſtets ſelbſt Bahn. Manches Genie 
hat ſeine beſte Kraft verzettelt und vergeudet, um ſich endlich freie Bahn 
zu ſchaffen, — und nachdem es dieſe Arbeit verrichtet hatte, brach es zu⸗ 
ſammen. Man durchmuſtere die Lebensgeſchichte Michelangelos! Sie erzeugt 
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in uns das ſchmerzliche Gefühl, das der wahre Michelangelo niemals zu 
reiner und voller Entwickelung gekommen iſt und daß Alles, was wir von 
dem Menſchen, der unter dieſen Namen ſchuf, beſitzen, Bruchſtück, Abſchlags⸗ 


zahlung, berſehrre srräftwerſchwenoung, verzerkre Ideengeſrauimng Yr:“ uno 
trotzdem hatte Michelangelo ein großes Kunſtzeitalter unter ſich, das ihn 
trug, das aber immer noch unvermögend war, ihm die Daſeins- und Schaffens⸗ 
bedingungen zu geben, deren ſein Genius bedurfte, um ſich völlig zu offenbaren. 

Was ſo vom Genie gilt, gilt in noch höherem Grade vom ſtarken und 
einfachen Talent, das mit einer gewiſſen Regelmäßigkeit aufzutreten pflegt 
und faſt niemals ganz fehlt. Hätte es keine andere Funktion als die, jene 
Kunſtblüthe herbeizuführen, die dem Genius die Entwickelungmöglichkeit giebt: 
ſeine Bedeutung wäre bereits unſchätzbar. Aber das Talent hat in der Kunſt 
doch auch ſeinen Selbſtwerth. Es repräſentirt einen Theil der ſchaffenden 
Kraft, einen Theil der großen Vorwärtsbewegung. Hunderttauſenden von 
Menſchen haben die vom Talent dargebrachten Gaben Erhebung, Freude, 
Beruhigung geſpendet. Das Talent verdient alſo die aufmerkſamſte Pflege. 
Aber es iſt der Leitung bedürſtig, es wächſt ganz und gar nur auf dem 
Boden, der es aufſprießen ließ. Boden und Talent ſtehen zu einander in 
Wechſelbeziehung, ſtützen einander, ſind auf einander angewieſen. Wird der 
Boden vernichtet oder auch nur geſchädigt, ſo wird das Talent benachtheiligt. 

So iſt alſo alle Kunſt ſtets eng an ihre Heimath gefeſſelt. Wenn 
wir zurückblicken, namentlich in die Geſchichte der deutſchen Kunſt, ſo ſehen 
wir überall die lokale Schule als den eigentlichen Herd jeglicher Kunſtent⸗ 
wickelung. So war es im fünfzehnten Jahrhundert; und im neunzehnten 
Jahrhundert iſt es nur ſcheinbar anders. Jeder bedeutendere Künſtler iſt 
ſtets der Träger eines beſonderen Heimathgeiſtes. Menzel repräſentirt ſo gut 
Preußen wie Makart Oeſterreich. Und Das gilt bis zu einem gewiſſen Grade 
auch von den Schulorten. Die düſſeldorfer Schule repräſentirte, ſo lange 
ſie Etwas zu bedeuten hatte, die rheiniſche Romantik mit einem Einſchlag 
von nüchternem niederdeutſchen Weſen. Berlin hat mitunter ſeine Eigenart 
mit ſolcher Zähigkeit feſtgehalten, daß es lieber der Plattheit verfiel, als es 
ſich fremder Ueberlegenheit unterwarf. Auch das ſogenannte berliner Griechen⸗ 
thum iſt ungleich mehr berliniſch als griechiſch und kann ſeine Provinzial⸗ 
marke nicht verleugnen. In Wien, das im letzten Jahrhundert eine verhält⸗ 
nißmäßig ſchwache Kunſtentwickelung gezeigt hat — mit Ausnahme der 
Architektur —, ſpiegelt ſich doch unabläſſig, und je weiter wir vordrangen, 
mit deſto ungehemmterer Kraft, das heitere, ſinnenfrohe, zur Grazie und 
Verſchwendung geneigte öſterreichiſche Volkstemperament. Nur München ſtellt 
ſich in mancher Beziehung als eine Ausnahme dar. Die münchener Kunſt⸗ 
blüthe iſt weit mehr auf den hohen Sinn und energiſchen Willen eines be⸗ 
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geiſterten, aber eklektiſch geftimmten Fürſten zurückzuführen als auf die tra⸗ 
gende Kraft der Bevölkerung. Darum iſt aber auch München in manchmal 
nicht unbedenklicher Weiſe die Vorſtadt des Eklektizismus geworden. Frei⸗ 
lich war der Eklektizismus eine Weile eine hiſtoriſche Nothwendigkeit. Er 
vertrat den weltbürgerlichen Geiſt unſerer Großväter und Urgroßdäter. 
Deutſchland, das ſich eine univerſelle Aufgabe in der modernen Kunſtgeſchichte 
zuſchrieb und dieſe Aufgabe auf dem Wege der Vermittelung zu löſen ver⸗ 
ſuchte, bedurfte zu jener Zeit einer Kunſtſtadt, in der alle dieſe Tendenzen 
zum Ausdruck gelangten, einer Art von Kosmopolis der modernen Kunſt. 
München iſt dieſe Stätte geworden und hat daher ſeine Bedeutung für das 
deutſche Kunſtleben und ſeine immer noch beherrſchende Stellung. Aber dieſe 
Stellung iſt, nicht zuletzt durch den jetzt hervorbrechenden Zug zur Heimath⸗ 
kunſt, hier und da ſchon erſchüttert. In München hat man Das auch 
empfunden und wiederholt den Verſuch gemacht, die dort heimiſch gewordene 
Kunſt enger an den Boden der Stadt und der umgebenden Landſchaft zu 
feſſeln. Ein gewiſſes Vorwiegen des bayeriſchen oder doch ſüddeutſchen Ele⸗ 
ments ſoll ja auch in der münchener Kunſt, zumal in der Malerei, durch⸗ 
aus nicht geleugnet werden. Aber die Bodenſtändigkeit iſt dort doch noch nicht 
ſo groß wie an anderen Kunſtſtätten. Man wird deshalb zwar im Allgemeinen 
ſagen müſſen, daß dort unter dem Einfluß von Franzoſen, Belgiern und 
Schotten ſehr gut gemalt wird, beffer im Durchſchnitt als an irgend einem 
anderen Orte der deutſchen Kulturgemeinſchaft. Aber man wird auch hinzu⸗ 
fügen müſſen, daß der ſpezifiſch münchneriſche Stil etwas ſehr ſchwer Be⸗ 
ſtimmbares iſt und mehr ein Produkt von zufälligen Glücksumſtänden als 
die organiſch gewachſene und nothwendige Frucht des Bodens. Jedenfalls hat 
von den jetzigen deutſchen Kunſtſtädten wohl jede eine geſchloſſenere Eigenart 
als gerade München, Karlsruhe und Weimar wie Hamburg und Berlin. 
Gewiß kann keine dieſer Städte an univerſeller Kunſtbedeutung ſich mit 
München meſſen; dafür ſind die Macht der Tradition und das erworbene 
Können in Münden zu groß; es iſt immer noch der erkorene Mittelpunkt 
der aus allen Theilen Deutſchlands zuſammenſtrömenden Talente. Aber das 
Steigen der künſtleriſchen Bedeutung Berlins wird in München ſelbſt mit 
wachſender Sorge beobachtet. Namentlich aber wird Wien wohl ſchon in 
wenigen Jahren gegen München als gefürchteter Rivale ins Feld treten 
können, weil hier die Kunſt mehr als in irgend einem anderen deutſchen 
Centrum eine lokale Färbung hat. In Wien giebt es faſt nur öſterreichiſche 
Künſtler. Und ſo ſehr dieſe Künſtler Jahre und Jahrzehnte lang hinter 
der ſonſtigen Kunſtentwickelung zurückgeblieben ſind: ſie haben aus einem ge⸗ 
ſunden Inſtinkt an ihrer heimiſchen Art feſtgehalten. Nun haben ſie innerhalb des 
letzten Jahrzehnts reichlich die auswärtige Kunſt auf ſich wirken laſſen und nach und 
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nach fo ziemlich Alles ſich erworben, was man draußen lernen kann. Die Zeit der 
Nerorbeitwꝛe dach Belegen. iſt. ht N. vu has aten ltr ner gn -C 
begonnen. Die Entwickelung kann völlig ungeſtört fortſchreiten, denn es ſind 
keine fremden Elemente am Platz, die verwirrend wirken könnten, und die 
einheimiſche Bevölkerung hat längſt gefühlt, daß da eine Kunſtbewegung im 
Gange ift, deren Ziel iſt, das Weſen der Heimath mit Kraft und Treue 
auszudrücken und künſtleriſch zu verklären. Auch iſt es durchaus kein Zufall, 
daß die moderne wiener Kunſtbewegung das Interieur ſo bevorzugt. Von 
den Wohnungen der Menſchen aus will die Kunſt hier ihren Siegeszug 
antreten. In engſter Fühlung mit dem kunſtſinnigen Publikum als dem tragen⸗ 
den Volksthum will ſie erſtarken und zu immer helleren Höhen emporſteigen. 
Bei ſolchen Entwickelungen ergiebt ſich dann zum Schluß eine eigen⸗ 

thümliche Thatſache. Jedes Kunſtcentrum, das die Kraft beſaß, ſeine lokale 
Eigenart zu behaupten und zum Ausdruck zu bringen, erlangt, eben um 
ſeines ausgeſprochenen Heimathcharakters willen, eine univerſelle Bedeutung. 
So ſchätzen wir das kopenhagener Porzellan, eben weil es anders iſt als 
jedes andere, nämlich däniſch; und wir bewundern die brüſſeler Bildhauer⸗ 
kunſt, weil fie ſtolz in ihrer Heimath wurzelt. So werden auch Wien und 
Berlin, wenn ſie ihre nun endlich entbundenen Kunſtkräfte gehörig zu ent⸗ 
wickeln verſtehen, ſich vielleicht bald ihr beſonderes Preſtige in der allgemeinen 
Kunſtbewerthung erringen. Man muß bei einer beſtimmten Formerſcheinung 
unwillkürlich ſagen: „Das iſt wieneriſch“, „Das iſt berliniſch“. Dann iſt 
das Ziel erreicht. „Wieneriſch“ wird dann etwa bedeuten: jene beſondere 
Art von ſchwermüthiger Grazie und weltfroher Schelmerei, wie ſie in dieſer 
Reinheit und Tonſchönheit nirgends wieder auftritt. Und „berliniſch“: jene 
knappe und friſche Energie, die keck und furchtlos den Dingen ins Geſicht 
blickt und ihren innerſten Kern kraftvoll ans Licht ſtellt. Und gerade, weil 
man weiß, daß dieſe Miſchungen an anderen Orten nicht ſo erreicht werden, 
wird man ſie beſonders hochſchätzen. In der Liebe des Kunſtliebhabers, die 
ſtark genug entwickelt iſt, um jegliche Eigenart mit Wärme zu umfangen, 
gewinnt jegliche Heimathbeſchränktheit ihr Recht. Da bleibt Kunſt Kunſt, ob 
ſie nun japaniſch oder egyptiſch oder pariſeriſch oder märkiſch iſt. Aber in 
Japan und Egypten und Paris und in der Mark muß jede Kunſt für ſich 
aus ihren ureigenſten Bedingungen entſtehen. Sie mag ſich nachher die 
Welt erobern. Keimen und wachſen kann ſie nur auf einem eng umhegten, 
fruchtbar entwickelten Erdenfleck, dem der Himmel in einem Augenblick der 
Liebe ſich gnädig erwieſen hat. 

Wien. Dr. Franz Servaes. 


* 
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Karl von Haſe. 


Ar Juli wurde vor dem ehrwürdigen „Neuen Kollegiengebäude“ in Jena 
die Marmorbüſte des Kirchenhiſtorikers Karl Auguſt von Haſe enthüllt. 
Sechzig Jahre hatte er der Univerſität als Dozent angehört und die Alma 
mater mit den friſchen Ruhmeskränzen ſeiner fruchtbaren Thätigkeit geſchmückt. 

Es könnte vermeſſen erſcheinen, wenn eine Frau über einen Gelehrten 
ſchreiben wollte, deſſen Wiſſenſchaftſphäre über dem Laienverſtändniß lag; doch 
werde ich mich in den Grenzen des mir Erreichbaren halten und nur zu 
ſchildern verſuchen, was allgemein verſtändlich iſt. Karl von Haſe wurde am 
fünfundzwanzigſten Auguſt 1800 geboren, in einer Zeit alſo, wo eine große 
Epoche deutſcher Geiſtesgeſchichte ſich dem Ende zuneigte, während das neue 
Jahrhundert anbrach, das in politiſchen Erkenntniſſen, geſchichtlicher Forſchung 
und wiſſenſchaftlichen Denkmethoden die ganze Kulturwelt umwälzen ſollte. 
An allen dieſen Evolutionen nahm der Mann, den ſie erſt 1890 in die Erde 
ſenkten, Theil, oft nur beobachtend, oft aber auch eingreifend, und ſo hat 
eine Frau, die ihn in der Nähe ſah, immerhin Einiges zu berichten. 

Was Haſes Lebenswerk über das „akademiſche Karrenführen“ hinaus⸗ 
hebt und die Wirkung ins Weite und Lebendige giebt, iſt das Künſtleriſche 
in dieſer Natur, Das, was der Feſtredner und Fachgenoſſe Haſes, Profeſſor 
Nippold, bei der Denkmalsenthüllung als das Intuitive bezeichnete: „Es iſt 
eine Kunſt, die über Haſes Leben weht, die nicht auf bloßer Phantaſie beruht: 
es giebt für ihre Bezeichnung das einzige Wort Intuition.“ Schon einmal 
war den deutſchen „Gebildeten“ in Schleiermacher ein theologiſcher Streiter 
erſtanden, der die Abwendung — nicht nur von der Religion, ſondern über⸗ 
haupt — von feſten, unerſchütterlichen Lebensanſchauungen bekämpfte, wie es 
auf anderen Gebieten der große philoſophiſche Ethiker Fichte mit Einſetzen 
ſeiner ganzen Perſönlichkeit that. Nicht ganz ſo reich wie dem in frühem 
Lebensalter auch äußerlich in die größeren Verhältniſſe geſtellten berliner 
Kanzelredner floſſen die Jugendjahre Haſes hin; er war, ohne rechte erzieheriſche 
Leitung, ſo ziemlich ſich ſelbſt überlaſſen und erfaßte dennoch, dank ſeiner 
glücklichen intuitiven Anlage, den Gehalt der großen Geiſtesſtrömungen ſchon 
mit der kräftigen Jugendfriſche. Die Geſchichte ſeiner Familie konnte er 
bis 1570 zurückverfolgen. Gleich der Familie Johann Sebaſtians, die ſo 
viele ſtreng proteſtantiſche Muſiker und Kantoren lieferte, daß man in thüringer 
Landen die Kantoren ſchlechthin die „Bäche“ hieß, wurzelt und verbreitet ſich 
die Familie Haſes in Thüringen und Sachſen, ſo daß — ſehr zum Vor⸗ 
theil einer ſchmalen Kaſſe — jeder Ausflug ſich zu einer Vetternreiſe geſtaltet. 
Die Vorfahren waren „lauter Männer eines ehrbaren Mittelſtandes, Beamte, 
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die Meiſten doch Geiſtliche “.“) Schon im dritten Lebensjahr verlor Haſe den 
Vater. Die Mutter bringt ſich mit drei älteren Töchtern entſagungvoll 
genug durch und für den Knaben beginnt das Leben wie für ſo viele ſpäter 
bedeutende Männer jener Zeit. Gaſtliche Häuſer öffnen ſich, wie es günſtige, 
oft wechſelnde Zufälle mit ſich bringen; meiſt verſtreichen die Schuljahre in 
unglaublich gering bezahlten Penſionen einfachſter Bürgerhäuser und oft geht 
der Schüler „mit doch noch recht gutem Appetit“ ins Bett. Die Schüler⸗ 
zeit bringt dennoch alle normalen Freuden: gute Geſellen, liebliche Mädchen 
tauchen auf, es giebt Naturſchwärmerei, Guitarren⸗ und Flötenmuſik. Poetiſche 
Neigungen ſtellen ſich rechtzeitig ein; fie find naturgemäß „zunächſt ſentimental, 
ſo doch auch patriotiſch“. Mächtig zünden die burſchenſchaftlichen Ideen. 
Bald als Dichter ſieht ſich der Jüngling, bald doch wieder, nach den Tra⸗ 
ditionen der Väter, als Pfarrer; nur das Katheder liegt noch in Nebelferne. 
In Leipzig eingekloſtert in ein Hofſtübchen des alten Paulinum, ſitzt 
nun der junge Student, dem nicht Freitiſch und Stipendien, nicht ſchwere 
Entbehrungen den ſtolzen Geiſtesflug und das Unabhängigkeitgefühl lähmen. 
Das Roſenthal iſt nur ein kümmerlicher Erſatz für die Poeſie der heimiſchen 
Berge; dafür heben die Ideen des verpönten Schwarz⸗Roth⸗Gold den Sinn 
in höhere Sphären. Zwar hält ein väterlicher Freund vom formellen Bei⸗ 
tritt zur Burſchenſchaft zurück, mit einer Mahnung im goethiſchen, den erregten 
Jünglingsſeelen zu engen Sinn: „Ein Jeder ſei in ſeinem Hauſe Vater, ſo 
wird der Fürſt auch Landesvater fein.“ Auch ſpukt ſchon zwiſchen den ge⸗ 
lehrten Studien der Entwurf eines chriſtlichen Epos: Chriſtenthum im Kampf 
mit altgriechiſcher Mythologie, das er ſpäter, faſt wie in der eigenen Faſſung, 
bei Chateaubriand finden ſollte. Damals ſchon, wie in allen Zeiten ſeines 
Lebens, ſucht der ſtreng wiſſenſchaftliche Hiſtoriker, deſſen Dogmatik, deſſen 
Kirchengeſchichte, deſſen Streitſchriften ihren unbeſtrittenen Platz behaupten, 
nach Formen und Anläſſen, um auch zu den Gebildeten in der Laienwelt zu 
ſprechen und den Horizont ihrer religiöfen Vorſtellungen zu erweitern. Es 
konnte nicht ohne tiefſte Wirkung auf die geſammte geiſtige Potenz und auf 
die Charakterentwickelung dieſer Jünglinge bleiben, daß ihre Werdejahre in 
eine Zeit fielen, wo der radikale Idealismus der Jugend ſich in entſchiedenen 
Gegenſatz ſtellte zur Duldſamkeit, zum „gutmüthigen Rationalismus“ der 
Gereiften. Ehre, Freiheit, Vaterland hatte die jenaer Burſchenſchaft auf ihr 
Panier geſchrieben. Leipzig ſetzte noch Gott davor. Noch durchbebt Alle Schillers 
Freiheitpathos, Klopſtocks meſſianiſche Verzückung, durchdrang ſie Fichtes Jorde⸗ 
rung nach Sammlung, Bethätigung, Konzentration der ganzen Perſönlichkeit 
auf das der Jugend zu allen Zeiten heilige Ziel nationaler Hebung; ein neu⸗ 
altdeutſch⸗religiös⸗patriotiſches Ziel nennt es Scherr. 


*) K. A. von Haſe, Ideale und Irrthümer. 
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Während der ganzen Studienzeit — auch während in Erlangen an 
der Glaubenslehre gearbeitet wird und mit Haſe die ganze Univerſität, Pro⸗ 
feſſoren und Studenten zuſammen, in Schellings Kolleg ſitzt — entſtehen 
poetiſche Entwürfe und Fragmente. „Des alten Pfarrers Teſtament“ iſt 
eine dieſer Jugendarbeiten, Betrachtungen über ſchlichte wie über erhabene 
Dinge im Rahmen einer einfachen Familiengeſchichte. Man kann ſie nicht 
leſen, ohne ſich an ähnlich geſtimmte Sachen Schleiermachers, etwa an die 
wunderſchöne „Weihnachtfeier“, zu erinnern, die ganz von Goethes Geiſt 
erfüllt iſt. Doch die wiſſenſchaftliche Arbeit verſcheuchte den Dichtertraum; 
Haſe ſchreibt: „Als ich endlich merkte, daß die Poeſie mir nur gegeben ſei 
als der glückliche Traum eines Jugendfrühlings, aber in verſtändiger Bewahrung 
als eine belebende Kraft meiner Wiſſenſchaft und im hingebenden Genuß als der Troſt 
und Schmuck meines Lebens neben und in der Religion..." Dieſe koſtbare Gabe eines 
liebevollen und weltumfaſſenden Begreifens ſpricht ſich ſchöner noch in der Vorrede 
zur erſten Auflage der Dogmatik aus: „Dieſes Werk iſt blos hiſtoriſch, aber nach 
jener höheren Auffaſſung der Hiſtorie, die nicht nur einzelne Erſcheinungen des 
Geiſtes berichtet, ſondern eindringt in das geiſtige Leben, aus dem ſie mit 
innerer Nothwendigkeit hervorgehen.“ Der junge Gelehrte hat te hier zugleich 
ein Lebensprogramm entwickelt, das ihm ſpäter den Beinamen des „Goethe 
unter den Theologen“ eintrug, als ſeine Werke über die fachgelehrte Enge 
hinaus in die Welt des Lebens drangen. 

Den jungen Dozenten, der eben erſt in Tübingen heimiſch geworden 
war, ereilte die Vergeltung für die burſchenſchaftlichen Schwärmereien: Haſe 
wurde, obwohl er allem politiſchen Treiben fern geblieben war, ſeinen theo⸗ 
logiſchen und philoſophiſchen Studien entriſſen und auf den Hohenasperg ge⸗ 
bracht. Für zehn ſchlimme Monate; aber der ſchwäbiſche „Aſchperg“ konnte 
den hart gewohnten Körper nur vorübergehend, die feſt gewonnene Richtung 
gar nicht beeinträchtigen. Wieder ſchloſſen ſich gute Genoſſen zuſammen, 
Arbeitpläne entſtanden, ſogar eine Schwärmerei entwickelte ſich vom Kaſe⸗ 
mattenfenſter aus zu einem anmuthigen vis à vis. Doch der junge Lebens⸗ 
künſtler Karl Auguſt traf, damals wie in anderen Fällen jugendlicher Schwär⸗ 
merei, inſtinktiv die Vernunftgrenze, die in ſo anmuthigem Flirten einzu⸗ 
halten war. Die Luiſen, die Marien und Mineles wandten ſich, ſeeliſch 
bereichert, anderen jungen Freunden zu, wurden Frauen und Mütter, ohne 
Tragik oder Beſchämung mit hinübernehmen zu brauchen. Der Lebensernſt 
und das Centralfeuer großer fließender Ideen ſchloß die Verſuchung aus, ſich 
aus dem Verhältniß zur Frau das Eſſentielle des Gemüths⸗ oder Phantaſie⸗ 
lebens zu geſtalten, wie es ſpäter geſchah und heute in ſchwüler Erotik oder 
in künſtlich zerfaſernder pſychologiſcher Seelenanalyſe, die dem Individuum 
eine ſo komiſch überſteigerte Bedeutung beimißt, erſchreckend oft geſchieht. 
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Bei der Betrachtung von Haſes Leben fällt uns beſonders die wunder⸗ 
bare, im Gelehrtenleben ſonſt ſo ſeltene Fügung auf, daß Alles, was für 
dieſes Leben von Bedeutung werden ſollte, ſo zur rechten Zeit, ſo ohne zer⸗ 
ſplitternde Kämpfe, ohne ermattendes Warten eintrat. Das dreißigſte Lebens⸗ 
jahr bringt die jenenſer Profeſſur; der Antritt des Amtes läßt ſich hinaus⸗ 
ſchieben, bis der Jugendtraum der erſten Italienreiſe erfüllt iſt. Kurz danach 
wird die lange ſchon Geliebte, Pauline Härtel (Breitkopf & Härtel) Haſes 
Gattin: auf der Heimkehr von Italien, beim Brauſen des Rheinfalles, wird 
das Jawort gefordert und gewährt. Reiche Mittel fließen damit in die Kaſſe 
des Gelehrten, der ſelbſt ſchon aus eigenem Arbeitertrag den Grund für ein 
ſchmuckes Stadthaus gelegt hat. Natürlich wird auch ein „Berg“ erworben; 
der jenenſer Kleinbürger nennt nämlich ein Gärtlein, ſchon ein Kartoffeläckerchen, 
wenn ſichs an einer Lehne emporreckt, ſeinen „Berg“. Haſes Berggarten 
dehnte ſich weit aus, ein Sommerhaus mit griechiſchem Säulenvorbau ent⸗ 
ſtand, eine Stätte zwangloſer Geſelligkeit. „Herzogs von Jena“ wird das 
junge Paar genannt, denn eine fo weite, durch nichts gehemmte Lebensfrei⸗ 
heit iſt ſelten in den Gelehrtenhäuſern der damaligen kargen Zeit. Im 
ftattlichen Beſitz erwachſen Söhne und Töchter, und wie am kernfeſten Baum 
die Früchte zur rechten Zeit reifen, fo trägt faft jedes Jahr eine neue Arbeit⸗ 
frucht. Bis ins hohe Alter aber — nie wird der Trunk aus der Fontana 
Trevi verſäumt — iſt ihm Italien die große Verjüngerin aller Kräfte. 

Die Kunſtſtätten Italiens betrat Haſe natürlich ganz in der Stimmung 
Goethes und Winkelmanns: die Urtheile durch die klaſſiſchen Studien vor⸗ 
bereitet und im intimen Verkehr mit Preller und Genelli, Rauch und 
Thorwaldſen befeſtigt. In der Caſa Bartholdi hat Cornelius ſein Heim 
aufgeſchlagen; dort iſt ein Sammelpunkt aller geiftigen Potenzen; die Richtung 
Overbecks und der übrigen Nazarener mochte ſpäter in der bethörenden Fülle 
von Macht und Glanz mehr befremdlich wirken. Italiſches Leben, italiſche 
Natur ſtehlen ſich ins Herz und locken ſelbſt noch den Greis. Aber für den 
proteſtantiſch⸗theologiſchen Hiſtoriker iſt das Wichtigſte: Studium des römiſchen 
Kirchenweſens. „Es ſengt und brennt mir Etwas auf dem Haupte“, heißt 
es in Briefen von dieſer erſten Reiſe, „nämlich die Darſtellung des römiſchen 
Katholizismus“... „Ich könnte freilich nicht den Katholizismus zur Er⸗ 
bauung meiner Landsleute beſchreiben, wie man ihn zu beſchreiben pflegt in 
einer Reformationpredigt, ſondern ich würde ihn auffaſſen in ſeiner vollen 
Wirklichkeit, als die Grundfeſte des Mittelalters, aus der die Tage wie die 
Nächte dieſes Zeitalters hervorgingen, Segen und Fluch über die Völker, 
wie er Throne aufrichtet und umſtürzt, Völker zur geiſtigen Freiheit erhebt 
und wiederum in Knechtſchaft begräbt, wie er hohen Menſchen ihre höchſte 
Beſtimmung erfüllt und Andere um die Freude und Bedeutung ihres Lebens 
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betrügt.“ Solche Auffaffung gab dem proteſtantiſchen Führer im Kampf 
eine Baſis, die von ſo vielen engen und einſeitigen Standpunkten recht weitab 
lag. Ein — nie geſchriebener — Roman ſchwebt dem noch Jugendlichen 
vor, „ein Gewimmel von Geſtalten, Selige und Verdammte, wie in Michel⸗ 
angelos Weltgericht; und mein Bild ſoll ja auch in ſeiner Art ein Welt⸗ 
gericht werden, obwohl ich die Leute mitteninne zwiſchen Himmel und Hölle 
vorziehen möchte.“ Als der Held iſt ein Teufelsſohn und Teufelsmenſch als 
die Perſonifikation alles Böſen gedacht, was in der Menſchenbruſt aufſteigen 
kann . . . „im Sataniden würde der dunkle Abgrund in feiner ganzen Furcht⸗ 
barkeit ſich aufthun, aber auch als ſchönes Muttertheil die menſchliche Natur 
in ihrer Neigung zum göttlichen Urquell auf ihn vererbt ſein.“ Ueber alle 
Stufen der Hierarchie ſchreitend, wird das unſelige Doppelweſen zum Papſt 
gewählt, um ſich, feiner Zweiheit bewußt werdend, in den Krater des Veſur 
zu ſtürzen. An dieſen michelangelesken Gedankentorſo mochte ſich ſpäter 
vielleicht lächelnd der Führer antirömiſcher Proteſtantenbewegung erinnern, 
wenn ihm in dem noch heute in Einzelheiten ſo verführeriſchen „Zauberer“ 
Gutzkows die ſchwächliche, im verſchwebenden Dämmer gehaltene Geſtalt des 
Bonaventura vor Augen gekommen ſein ſollte. 

Von den Reiſen, die Haſe in überreiche Kloſterbibliotheken und zu 
katholiſchen Kirchenfürſten führten, brachte der „Kardinal von Jena“ auch 
viele Stoffe mit, die in den von ihm begründeten jenaer Roſenvorleſungen 
Geſtalt gewinnen ſollten. Der Mann, der 1843 im Selbſtbekenntniß von 
ſich ſchreibt: „Das iſt wieder mein unglückliches Geſchick, immer die beiden 
Seiten einer Sache zugleich zu ſehen! Welch ein gefeierter Parteiführer hätte 
ich mit meiner leidenſchaftlichen Feder werden können, wenn ich nur die eine 
Seite in ihrer ganzen Schärfe ſähe!“ dieſer Mann fand mit Ueberlegenheit 
die Grenze, wo die ringende Seele im Menſchen ſich von allem anerzogenen 
Konventionalismus der Anſchauungen, dem heute faſt ausſchließlich freigeiſtig 
gerichteten, löſen will, und darum war ihm die Wirkung auch auf die Laien⸗ 
welt nicht zu unbedeutend. 

Wer in der freundlich überſonnten, von Weinreben umſponnenen 
Kloſterſtille des jenenſer Kuratorialgebäudes über den vergilbten Aktenſtößen 
der Ehrenpromotionen brütet, Der athmet in einer beſonderen, an Erinnerung 
reichen Welt. Da richtet das Wort Herzog Karl Auguſt an ſeine „Würdige, 
Hoch⸗ und Wohlgelahrte, liebe Andächtige und Getreue“, dem Herrn Johann 
Heinrich Voß alle Privilegien, Rechte, Befugniſſe und Förderung zu währen, 
die die Profeſſoren genießen; da ſind Schillers und Fichtes Beſtallungdekrete. 
Vielfach ſignirt als Dekan Walch, der Gatte Minna Herzliebs, erſt 1853 
„mit Tode abgegangen“. An politiſch ſtürmiſche Zeiten und eine von 
Treitſchke ſo hart getadelte Publiziſtik gemahnen die Namen Okens und 
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Ludens. Manche Namen enthalten ganze Phaſen der Geſchichte der Hoch⸗ 
ſchule; und wenn 1849 Heinrich von Gagern, unter Göttlings Dekanat, 
zum Doktor honoris causa promovirt wird, fo iſt auch hier Haſes Einfluß 
leicht zu errathen, der, als Mitglied der Nationalverſammlung in der Pauls⸗ 
kirche, in der Idee eines unter Preußens Vortritt geeinten deutſchen Kaiſer⸗ 
reiches den Traum ſeiner Jugend wiederfand. 

Wer Karl Auguſt von Haſe in den achtziger Jahren zuerſt ſah, 
hatte einen ehrwürdigen Patriarchen vor ſich, gebeugt von den Jahr⸗ 
zehnten eines überreichen Lebens, das greiſe Haupt von einer reichen Welle 
weichen Silberhaares umweht. Er verſchmähte nicht, ſich unter den Heutigen 
zu bewegen. In Meiſterkonzerten oder Feſtverſammlungen ſaß er in der 
vorderſten Reihe, die Augen wohl geſchloſſen, ſei es zu kurzem Greiſen⸗ 
ſchlummer oder zu verſunkener Innenſchau. Hoben ſich dann die ſchweren 
Lider, richtete ſich das Haupt ſtraffer empor, ſo mochte man eher an eine 
freiwillige Zurückgezogenheit denken als an ein Walten des allgemeinen Menſchen⸗ 
ſchickſals endlichen Vergehens. 


Jena. Elfe Franken. 
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Wir ziehen heim, wir ziehen heim, 

Das Schiff liegt ſchon bereit. 

Nun packet Euren Haferſack! 

Wir gehn für alle Zeit. 

Und gräme Dich nicht über mich, 

Geliebte Marie⸗Ann'! 

Ich freie Dich! Doch haſt dann nichts 

Als ein'n Reſervemann! 
(Kaſernenſtuben⸗Balladen.) 


81 ine furchtbare Geſchichte hatte ſich abgeſpielt. Mein Freund, der Gemeine 

I Mulvaney, der neulich mit der Serapis nach der Heimath gefahren war, 
als er ausgedient hatte, war als Civiliſt nach Indien zurückgekehrt. Dinah 
Schadd war an allem Schuld. Sie konnte ſich mit den niedrigen, kleinen Löchern 
von Wohnungen nicht abfinden und vermißte ihren Diener Abdullah mehr, als 
ſich in Worten ausdrücken läßt. Es war eben eine traurige Thatſache: die 
Familie Mulvaney hatte zu lange hier im Auslande gewohnt und das Heimath⸗ 
gefühl für England verloren. 

Mulvaney war mit einem Unternehmer einer der neuen indiſchen Central⸗ 
bahnen bekannt und bat ihn um irgend eine Anſtellung. Der Unternehmer 
antwortete, wenn er die Ueberfahrt bezahlen könne, wolle er ihm aus alter 
Freundſchaft das Kommando über einen Trupp Kulis geben. Das Gehalt be⸗ 
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trug 85 Rupien monatlich und Dinah Schadd hatte geſagt, wenn Terence nicht 
annähme, würde ſie ihm das Leben zu einem irdiſchen Fegefeuer machen. Des⸗ 
halb kamen die Mulvaneys als Civiliſten herüber. Das war für den Mann 
eine arge Demüthigung; er verſuchte auch immer, ſie zu bemänteln, und erzählte 
ſtets, er ſei Oberſt bei der Eiſenbahn und ein ſehr einflußreicher Herr. 

Er ſchrieb mir auf einem Werkzeugformular eine Einladung, ihn zu be⸗ 
ſuchen, und ich kam denn auch zu den kleinen, wunderlich gebauten „Bungalows“ 
dicht an der Bahn. Dinah Schadd hatte, wo ſie nur konnte, Erbſen gepflanzt 
und von der Natur waren ringsum auf dem Platz alle Arten von grünem Ge⸗ 
büſch verſtreut. Mulvaney hatte ſich gar nicht verändert; nur der Wechſel in 
ſeiner Kleidung war beklagenswerth; aber der Civilrock war nicht wegzuſchaffen. 
Er ſtand gerade auf ſeiner Lowry und redete in einen ſeiner Leute hinein; ſeine 
Haltung war noch ſo ſtramm wie immer und ſein ſtarkes, dickes Kinn war eben 
ſo blank gekratzt wie in alter Zeit. 

„Ich bin jetzt ein Civiliſt“, ſagte Mulvaney; „können Sie ſich vorſtellen, 
daß ich jemals ein Kriegsmann war? Aber antworten Sie nicht, Herr, wenn 
Sie zwiſchen einem Kompliment und einer Lüge ſchwanken. Mit Dinah Schadd 
iſt nichts mehr aufzuſtellen, ſeit ſie ihr eigenes Haus hat. Gehen Sie hinein, 
um in der guten Stube eine Taſſe Thee aus Porzellan zu trinken. Nachher 
wollen wir hier unter dem Baum einen chriſtlichen Trunk thun. Heda, ſchwarze 
Bande! Ein Sahib iſt gekommen, mich aufzuſuchen, und Das iſt mehr, als er 
je für Euch thun würde; es ſei denn, Ihr liefet davon. Vorwärts! Die Erde 
ausgehoben und aufgetragen; ſeid fleißig bis Sonnenuntergang!“ 

Als wir Drei dann gemüthlich unter dem dicken „sisham“ vor dem Bun⸗ 
galow ſaßen und die erſte Fluth von Fragen und Antworten über die Gemeinen 
Ortheris und Learoyd und die alten Zeiten und Orte ſich verlaufen hatte, ſagte 
Mulvaney nachdenklich: „Es iſt ja ganz ſchön, daß morgen keine Parade iſt und 
man von keinem aufgeblaſenen jungen Korporal angeſchnauzt werden kann. Aber 
ich weiß doch nicht . .. Es iſt hart, Etwas zu fein, was man nie war und auch 
nie geglaubt, mal zu werden! Die ſchönen alten Tage für immer hinweggewiſcht 
wie die Namen aus der Liſte. Ja, ja! Ich bin ſchimmelig geworden und unſer 
Herrgott will nicht, daß ein Mann ſeiner Königin ſein ganzes Leben lang dient.“ 

Er that einen feſten Zug und ſeufzte ſchrecklich. 

„Du ſollteſt Dir Deinen Bart ſtehen laſſen, Mulvaney“, ſagte ich, „dann 
würdeſt Du Dich nicht mehr über ſolche Sachen beunruhigen; Du würdeſt ein 
wirklicher Civiliſt ſein.“ Dinah Schadd hatte mir im Zimmer anvertraut, wie 
gern ſie es ſehen würde, wenn Mulvaney ſich den Bart wachſen ließe. 

„Das gehört ſich auch für einen Civiliſten“, ſagte deshalb die arme Dinah, 
die wüthend wurde, wenn ihr Mann ſich fortwährend nach dem alten Leben 
zurückſehnte. 

„Dinah Schadd, Du biſt eine Schande für einen ehrlichen, glatt raſirten 
Mann“, entgegnete Mulvaney, ohne mir zu antworten. „Laß Dir ſelbſt an 
Deinem Kinn einen Bart ſtehen, mein Herzblatt, aber laß gefälligſt meine Raſir⸗ 
meſſer in Ruh. Sie ſind das Einzige, was mir den letzten Reſt meiner Selbſt⸗ 
achtung noch erhält. Und wenn ich mich nicht raſiren wollte, würde ich ſtets 
von einem ſchändlichen Durſt gequält werden, denn nichts dörrt die Kehle mehr 
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aus als ein langer, alter Ziegenbart, der Einem unterm Kinn herumbaumelt. 
Du möchteſt doch nicht, daß ich immer trinke, Dinah Schadd? Deshalb hältſt 
Du mich auch jetzt wieder ſo grauſam trocken. Gieb mal den Whisky her!“ 
Der Whisky wurde hingereicht und zurückgegeben. Aber Dinah Schadd, die 
ſich eben ſo begierig wie ihr Mann nach den alten Freunden erkundigt hatte, 
fuhr mich an: „Ich ſchäme mich für Sie, Herr, daß Sie hierher kommen — 
der Himmel weiß es, daß Sie gerade ſo willkommen ſind wie das liebe Sonnen⸗ 
licht, wenn Sie wirklich mal kommen — und meinem Mann ſolchen Unſinn über 
allerlei Dinge in den Kopf ſetzen, die er lieber vergeſſen ſollte. Er iſt jetzt eben 
Civiliſt und Sie ſind überhaupt nie etwas Anderes geweſen. Können Sie denn 
nicht die Armee mal ruhen laſſen? Es iſt doch nicht gut für Terence.“ 

Ich ſuchte Schutz bei Mulvaney, denn Dinah Schadd hat ein eigenartiges 
Temperament. „Laß gut ſein, laß nur gut ſein“, ſagte Mulvaney zu Dinah; 
„es kommt doch nur ab und zu mal vor, daß ich von der alten Zeit rede.“ 
Dann wandte er ſich zu mir. „Sie ſagten, dem „Trommelſtock' gehe es gut. 
Seiner Frau auch? Ich wußte nie, wie ſehr ich den grauen Schinder lieb hatte, 
bis ich von ihm und Aſien getrennt war.“ Trommelſtock war der Spitzname 
des Oberſten, der Mulvaneys altes Regiment führte. „Werden Sie ihn bald 
wiederſehen? He? Dann ſagen Sie ihm doch“ — Mulvaneys Augen fingen 
zu leuchten an — „ſagen Sie ihm vom Gemeinen ...“ 

„Vom Herrn Terence!“ ſchrie Dinah Schadd. 

„Hol der Teufel und alle ſeine Engel und das ganze Firmament den 
„Herrn“; und die Sünde, jo zu fluchen, komme auf Dein Konto, Dinah Schadd. 
Vom Gemeinen, ſage ich. Vom Gemeinen Mulvaney den unterthänigſten Gruß; 
und wenn ich nicht geweſen wäre, ſo würden ſich die letzten Reſerviſten auf dem 
Meer jetzt noch in den Haaren liegen.“ 

Er warf ſich im Stuhl zurück, lachte in ſich hinein und ſchwieg. 

„Madame Mulvaney“, ſagte ich, „bitte: nehmen Sie den Whisky fort 
und geben Sie ihn nicht eher wieder her, als bis er die Geſchichte erzählt hat.“ 

Dinah Schadd nahm flink die Flaſche fort und ſagte dabei: „Es iſt nichts, 
worauf er beſonders ſtolz ſein könnte.“ Mulvaney aber, der ſo doppelt gereizt 
wurde, begann: „Es war Dienſtag vor acht Tagen. Ich war mit den Trupps 
am Eiſenbahndamm beſchäftigt und hatte die Arbeiter gelehrt, Tritt zu halten 
und das Schreien dabei zu unterlaſſen. Da kam ein Vorarbeiter auf mich zu; 
das Hemd hing ihm am Nacken heraus und ſein Geſicht hatte einen verzweifelten 
Ausdruck. Herr, ſagt er, ein ganzes Regiment Soldaten und noch ein halbes 
ſind da oben an der Weichenſtelle und ſchlagen wie blind und toll auf Alles los. 
Aufhängen wollten ſie mich an meinen eigenen Kleidern und es wird noch Mord 
und Totſchlag geben, ehe die Nacht kommt. Sie ſagten, hierher würden ſie auch 
kommen, um uns zu wecken. Was werden wir mit unſeren Frauensleuten anfangen? 

Hol' meine Lowry her, ſagte ich; mein ganzes Herz zittert mir immer im 
Leibe bei dem geringſten Ereigniß, das mit der Uniform der Königin zuſammen⸗ 
hängt. Hole meine Lowry und ſechs ſtramme Leute und dann rollt mich hin⸗ 
auf bis zum Knotenpunkt.“ 

„Er zog ſeinen beſten Rock an“, ſagte Dinah Schadd vorwurfsvoll. 

„Das war zu Ehren der Königin⸗Wittwe. Ich konnte nicht weniger thun, 
Dinah Schadd. 
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Du unterbrichſt aber mit Deinen Abſchweifungen immer den Gang der 
Geſchichte. Haſt Du ſchon mal überlegt, wie ich ausſehen würde, wenn mir der 
Kopf eben ſo platt raſirt wäre wie das Kinn? Merke Dir Das, mein Herzblatt! 

Dann wurde ich ſechs Meilen in der Lowry herumgefahren und konnte 
einen Blick auf das Kommando werfen. Ich konnte mir denken, daß es ein 
durchziehendes Kommando war, das in die Heimath ging, denn hier in der Gegend 
ſteht ja leider kein Regiment.“ 

„Gott ſei Dank!“ murmelte Dinah Schadd. Aber Mulvaney hörte 
es nicht. 

„Als ich ungefähr drei Viertelmeilen vom Bivouac entfernt war, hörte ich 
ſchon das Lärmen und Toben der Kerls; und bei meiner Seele, Herr, ich konnte 
die Stimme von Peg Barney heraushören! Er ſchrie wie ein Büffel, der Leib⸗ 
weh hat. Sie kennen doch noch Peg Barney von der D.-Compagnie, den rothen, 
haarigen Burſchen mit einer Narbe hier am Kinnbacken? Peg Barney, der 
voriges Jahr bei der Jubiläumsfeier des Blue⸗Light. Regiments mit dem Küchen⸗ 
ſchrubber den Kehraus machte! 

Da wußte ich denn: es war ein Kommando vom alten Regiment! Und 
mir wurde angſt und bang um den armen Jungen, der es anführte. Wir ſind 
doch immer ſchwer zu bändigen geweſen. Habe ich Ihnen ſchon mal erzählt, wie 
Horker Shelley einmal ganz ſplitternackt, wie Phoebus Apollonius, mit den 
Hemden des Korporals und der Mannſchaften unter dem Arm in die Wacht⸗ 
ſtube kam? Und Das war noch ein Zahmer ... Aber ich komme von meiner 
Geſchichte ab. Es iſt ſchmachvoll für Beide, das Regiment und die Armee, 
wenn ſolche Jungens von Offizieren abgeſchickt werden, um ein ſolches Kom⸗ 
mando von handfeſten Leuten zu führen, die ganz toll ſind von Schnaps und 
der Ausſicht, Indien zu verlaſſen, und bei denen jede Beſtrafung, die nöthig 
wäre, zwiſchen der Garniſon und dem Hafen verboten iſt. Das iſt eben der 
Unverſtand. Wenn ich meine Zeit diene, bin ich unter den Kriegsartikeln und 
kann nach ihnen am Pfahl geprügelt werden. Aber wenn ich meine Zeit abge⸗ 
dient habe, dann bin ich ein Reſervemann und die Kriegsartifel gehen mich nichts 
mehr an. Ein Offizier kann einem Reſervemann gar nichts thun; nur in die 
Kaſerne kann er ihn einſperren. Das iſt eine komiſche Beſtimmung, weil ein 
Reſervemann keine Kaſerne mehr hat, denn er iſt ja die ganze Zeit auf dem 
Marſch. Das iſt ein Salomo von einer Beſtimmung. Den Mann möchte ich 
wohl mal kennen lernen, der die gemacht hat ... Es iſt leichter, junge Pferde 
vom Veibbeſeen⸗Pferdemarkt nach Galway zu bringen, als ſolch ein ſchlimmes 
Kommando auch nur zehn Meilen über Land zu führen. Und dabei dieſe Be⸗ 
ſtimmung, aus Furcht, die Mannſchaften könnten von den jungen Herren Offi⸗ 
zieren zu ſehr geſchunden werden! Als ob Das ein Unglück wäre! 

Je näher meine Lowry an das Lager heran kam, deſto wilder wurde die 
Sache und deſto lauter hörte man Peg Barney brüllen. Es iſt nur gut, daß 
ich hier bin, dachte ich bei mir ſelbſt, denn Peg macht allein ſchon zwei oder 
drei Mann zu ſchaffen. Der Kerl iſt doch ſicher voll wie ein Ochſentreiber. Das 
weiß ich fon... Teufel noch mal! Wie ſah das Bivouac aus! Die Zeltſtricke 
waren alle windſchief befeſtigt und die Pfähle ſahen eben ſo betrunken aus wie 
die Leute. Etwa Fünfzig warens; die Herumtreiber und Lüdriane, des Teufels 
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Lieblingskinder vom alten Regiment. Ich kann Ihnen ſagen, Herr, ſie waren 
betrunkener, als Sie in Ihrem ganzen Leben einen Menſchen geſehen haben. 
Wovon dieſe Leute betrunken werden? Wovon wird eine Padde dick? Sie ſaugen 
es eben durch die Haut ein. 

Peg Barney ſaß auf der Erde; er hatte einen Stiefel an, den anderen 
ausgezogen, ſchwenkte eine Bellfiange mit feinem Stiefel dran um feinen Kopf 
herum und ſang dabei, daß ein Toter aufwachen konnte. Es war kein ſchöner 
Sang, den er anſtimmte, — nein! Es war die Teufelsmeſſe.“ 

„Was iſt denn Das?“ fragte ich. 

„Wenn ein fauler Junge aus dem Heere ausgeſtoßen wird, dann ſingt 
er, um einen guten Abgang zu haben, die Teufelsmeſſe. Das heißt: er flucht 
auf Alles, vom Kommandirenden General herunter bis zum Stubenälteſten, — 
flucht ſo gräulich, wie Sie es wohl noch nie gehört haben. Es giebt Leute, die 
können fluchen, daß der grüne Raſen platzt. Haben Sie mal den Fluch in 
einer Orange Lodge gehört? Die Teufelsmeſſe iſt noch zehnmal ſchlimmer! Und 
Peg Barney ſang ſie und ſchwenkte dabei ſeine Zeltſtange mit dem Stiefel dran 
für Jeden, den er verfluchte, einmal um den Kopf herum. Eine furchtbar laute 
Stimme hatte er und ſchon im nüchternen Zuſtande konnte er ſchrecklich fluchen. 
Ich ſtellte mich dicht vor ihn hin; aber nicht nur mit meinen Augen konnte ich 
merken, daß Peg voll war wie eine Haubitze. Guten Tag, Peg, ſagte ich, als 
er nach einem Fluch auf den General⸗Adjutanten Luft ſchnappte. Meinen beſten 
Rock habe ich angezogen, um Dich zu beſuchen, Peg Barney, ſagte ich. 

Dann zieh' ihn nur wieder aus, gab er mir zur Antwort und fuchtelte 
mit dem Stiefel herum, zieh' ihn aus und tanze, Du dreckiger Civiliſte Du! 

Und dann fing er an und fluchte auf den alten ‚Trommelftod‘ und war 
dabei fo voll, daß er immer den Brigade-Kommandeur mit dem General⸗Audi⸗ 
teur verwechſelte. 

Kennſt Du mich denn nicht mehr, Peg? fragte ich, obgleich mir das Blut 
zu Kopf geſtiegen war, als er mich einen Civiliſten geſchimpft hatte.“ 

„Ihn, einen anſtändigen, verheiratheten Mann!“ jammerte Dinah Schadd. 

„Nein, ſagte Peg; aber betrunken oder nicht: ich werde Dir die Haut 
mit dieſer Schaufel vom Buckel ſchaben, ſobald ich mit Singen fertig bin. 

So? Meinſt Du, Peg Barney? ſagte ich; es iſt klar: Du haft mich ver- 
geſſen. Aber warte, ich will Deinem Gedächtniß ein Bischen zu Hilfe kommen. 
Und dabei ſchlug ich ihn zu Boden mitſammt ſeinem Stiefel und ging in das 
Lager. Das ſah aus! Fürchterlich! 

Wo iſt der Offizier, der das Detachement führt? fragte ich Serub Greene, 
den winzigſten, kleinſten Wurm, der jemals herumkroch. 

Hier giebt es keinen Offizier mehr, Du alter Schnüffler, ſagte Serub; 
wir leben jetzt in einer freien Republik. 

So? Wirklich? antwortete ich; na, dann bin ich O'Connell, der Dik⸗ 
tator, und nun ſollſt Du mal lernen, Dich höflicher mit Deinem Schandmaul 
auszudrücken. Dabei ſchlug ich ihn nieder und ging ins Offizierzelt. 

Da war ein neues junges Kerlchen, ſo eins, wie ichs bisher noch nicht 
geſehen hatte. Er ſaß in ſeinem Zelt und that, als wenn er von dem Lärm 
draußen nichts hörte. 
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Ich grüßte militäriſch. Für mein Leben gern hätte ich ihm die Hand 
geſchüttelt, als ich eintrat; aber ſein Säbel, der am Zeltpfahl hing, hielt 
mich zurück. 

Kann ich Ihnen dienen, Herr? fragte ich. Das iſt ja ein Stück Arbeit 
für einen ganzen Mann, das man Ihnen da aufgebürdet hat, und Sie werden 
wohl vor Sonnenuntergang Hilfe brauchen können. Es war ein Junge mit 
dem Herzen auf dem rechten Fleck, Kind und echter Gentleman zugleich. 

Setzen Sie ſich, ſagte er. Nicht vor Ihnen, Herr Offizier, antwortete 
ich; und dann erzählte ich ihm von meiner früheren militäriſchen Stellung. Ich 
habe von Ihnen gehört, ſagte er. Sie haben die Stadt Lungtungpen überrumpelt. 

Bei Gott, dachte ich, Das iſt Ehre und Ruhm! Denn Lieutnant Bra⸗ 
zenoſe war es, der dieſen Coup ausführte. Ich ſtehe Ihnen zu Dienſten, Herr, 
ſagte ich, wenn ich nützen kann. 

Man hätte Sie aber nicht mit dem Kommando hierher ſchicken ſollen, 
denn, nichts für ungut, Herr, ſage ich, nur der Lieutenant Hackerſton vom alten 
Regiment kann einen Heimathtransport bändigen. 

Ich habe bis jetzt ſolche Leute noch nicht geführt, ſagte er, mit den Federn 
auf dem Tiſche ſpielend, und ich ſehe aus den Beſtimmungen 

In die Beſtimmungen ſehen Sie lieber gar nicht hinein, Herr, ſagte ich, 
bis die Truppen auf dem blauen Waſſer ſchwimmen. Nach den Beſtimmungen 
müſſen Sie die Leute für die Nacht zuſammenhalten, ſonſt überfallen fie meine 
Arbeiter und ſtellen Alles hier in der Gegend auf den Kopf. Können Sie ſich 
auf Ihre Unteroffiziere verlaſſen, Herr? 

Ja, ſagte er. 

Gut, ſage ich, denn noch ehe es dunkel iſt, wird es was zu thun geben. 
Marſchiren Sie morgen, Herr? 

Ja. Bis zur nächſten Station, ſagt er. 

Deſto beſſer, ſage ich; es wird ſehr viel zu ſchaffen geben. Man darf 
nicht allzu ſtreng gegen die Mannſchaften auf einem Heimathtransport ſein, ſagt 
er; die Hauptſache iſt doch, daß man ſie aufs Schiff bekommt. 

Ja! Sie haben das Wichtigſte Ihrer Aufgabe wohl erfaßt, Herr, ſage 
ich; aber kleben Sie nicht zu ſehr an den Beſtimmungen, ſonſt bekommen Sie 
die Leute nie in das Schiff. Ganz ſicher nicht. Oder es würde nicht ein Fetzen 
ihrer ganzen Kleidung übrig bleiben, wenn Sie zu ſehr danach verfahren wollten. 

Es war ein zu netter kleiner Kerl, der Offizier, und weil ich ihm das 
Herz ein Bischen ſtärken wollte, erzählte ich ihm, was ich mal in Egypten bei 
ſolch einem Transport geſehen habe.“ 

„Was war denn Das, Mulvaney?“ fragte ich. 

„Siebenundfünfzig Mann ſaßen da am Ufer eines Kanals und lachten 
über einen kleinen, unmündigen Offizier, den ſie veranlaßt hatten, im Schlamm 
herumzuwaten und die Sachen aus den Booten zu werfen, für fie, die groß⸗ 
mächtigen Herren Barone... Mein Offizier ſchäumte bei dieſer Geſchichte 
vor Wuth. 

Immer ruhig Blut, ſagte ich; Sie haben Ihr Kommando ſeit der letzten 
Garniſon wohl ein Bischen aus der Hand verloren. Warten Sie die Nacht ab; 
Sie werden ſehen, was Sie zu thun bekommen. Wenn Sie geſtatten, Herr, 
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werde ich mal im Lager herumhören und mit meinen alten Freunden reden. Es 
würde zwecklos ſein, jetzt das Teufelsgeheul unterdrücken zu wollen. 

Damit ging ich in das Lager hinaus und ſuchte jeden Einzelnen auf, 
der noch nüchtern genug war, um ſich meiner zu erinnern. 

Ich galt Etwas in den alten Tagen und die Jungens waren auch alle 
vergnügt, als ſie mich ſahen; nur Einer nicht: Peg Barney. Ein Auge hatte 
Der wie eine Tomate, die fünf Tage auf dem Markt gelegen hat, und eine 
dazu paſſende Naſe. Alle kamen heran zu mir und ſchüttelten mir die Hände 
und ich erzählte ihnen dann, ich ſei in Privatbeſchäftigung mit einem eigenen 
Einkommen und hätte ein Geſellſchaftzimmer, das es mit dem der Königin 
aufnehmen könne, und mit meinen Schnurren und Geſchichten und ſonſtigem Ge⸗ 
treibe beruhigte ich ſie denn auf die eine oder andere Weiſe, während wir durch 
das Lager ſpazirten. Es ging toll her, ſelbſt als ich mir Mühe gab, den Friedens⸗ 
engel zu ſpielen. 

Ich ſprach mit meinen alten Unteroffizieren — fie waren nüchtern — 
und mit ihrer Hilfe brachten wir das ganze Kommando zur richtigen Zeit in 
die Zelte hinein. Da kam der kleine Offizier zu uns heraus; ſo ruhig und 
höflich, wie mans nur wünſchen konnte. 

Schlechte Quartiere, Leute, ſagte er; aber Ihr dürft nicht verlangen, daß 
es ſo bequem hier iſt wie in der Kaſerne. Wir müſſen es uns einrichten, ſo 
gut es geht. Ich habe heute bei vielen dummen Streichen ein Auge zugedrückt, 
aber jetzt iſt es genug damit. 

Ja, es iſt genug. Komm her mein Junge und trink einen, ſagte Peg 
Barney und taumelte auf dem Fleck, wo er ſtand. 

Der junge Offizier bewahrte ſeine ruhige Haltung. 

Du biſt ein eigenſinniges Schwein, biſt Du, ſagte Peg Barney; und 
darüber fingen die Leute im Zelt zu lachen an. 

Nat... Ich erzählte ſchon: mein junger Offizier hatte Haare auf den 
Zähnen. Er verſetzte Peg Barney einen Schlag ins Geſicht, ganz dicht an das 
Auge, das ich ihm ſchon bei unſerer erſten Begrüßung gequetſcht hatte. Peg 
ſtürzte zuſammen und ſtolperte Über das Zelt weg. 

Bindet ihn an, Herr, ſagte ich leiſe. 

Bindet ihn an, rief mein junger Offizier laut, gerade als ob er beim 
Bataillon Exerziren kommandirte. 

Die Unteroffiziere packten Peg Barney, der nur noch ein heulender Klumpen 
war, und in drei Minuten war er feſt gebunden; Kopf herunter, ſtraff gezogen 
. . über feinen Bauch, einen Zeltpflock an jedem Arm und Bein, fluchend, daß 
ein Neger blaß werden konnte. Ich nahm noch einen Pflock und ſtemmte ihn 
zwiſchen feine gräulichen Kinnbacken. Da haft Du was zum Beißen, Peg Barney, 
ſagte ich; die Nacht über frierts noch und da Haft Du Zerſtreuung nöthig, bis 
es Morgen wird. Aber nach den Beſtimmungen mußteſt Du auf eine Kugel 
unter dem Galgen beißen, Peg Barney, ſagte ich. 

Das ganze Kommando war aus den Zelten zuſammengeſtrömt und beob⸗ 
achtete, wie Peg Barney angebunden wurde. 

Das iſt gegen die Beſtimmungen. Er hat ihn geſchlagen, brüllte Serub 
Greene, der immer ein Rechtsgelehrter war, und ein paar Leute ſtimmten in das 
Geſchrei ein. 
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Den Kerl auch anbinden! rief mein junger Offizier, der feine Faſſung 
bewahrte, und die Unteroffiziere packten auch Serub Greene und banden ihn feſt, 
dicht neben Peg Barney. 

Ich konnte ſehen, welchen Eindruck Das auf die Leute machte. Sie ſtanden 
da und wußten nicht, was ſie ſagen ſollten. 

Geht in Eure Zelte, ſagte mein junger Offizier. Sergeant, ſtellen Sie 
einen Poſten vor die Beiden! 

Die Mannſchaften ſchlichen in ihre Zelte zurück wie Schakals und es war 
während der übrigen Nacht nicht der geringſte Lärm; nur den Tritt des Poſtens 
bei den Gebundenen hörte man und Serub Greene heulte wie ein Kind. Es 
war eine kalte Nacht; und wahrhaftig: Peg Barney wurde durch die Kälte nüchtern. 

Kurz vor der Reveille kam mein junger Offizier heraus und befahl: 
Macht die Leute los und dann ſchickt ſie in ihre Zelte. Serub Greene ging fort, 
ohne ein Wort zu ſagen; nur Peg Barney ſtand ganz ſteif vor Kälte da, wie 
ein Schaf, und verſuchte dem Offizier verſtändlich zu machen, daß es ihm leid 
thue, den Bock geſpielt zu haben. 

Da war kein Nachzügler im Kommando, als es zum Weitermarſch an⸗ 
trat, und der Teufel ſoll mich holen, wenn ich ein Wort von Ungeſetzlichkeit“ 
gehört habe! 

Ich ging zum alten Fahnen⸗Sergeanten und ſagte: Laßt mich in Ruhe 
ſterben, ſagte ich. Ich habe heute einen Mann geſehen. 

Er iſt wirklich ein Mann, ſagte der alte Hother. Das Kommando iſt ſo 
eingeſchüchtert wie ein Hering in der Tonne Alle werden wie die Lämmer bis 
zur See marſchiren. Der Junge hat Haare auf den Zähnen wie eine ganze 
Garniſon von Generälen. 

Amen! ſagte ich. Das Glück ſei ihm hold überall, wo er iſt, auf dem 
Lande oder auf der See. Laßt mich doch wiſſen, wie das Kommando flott wird. 

Und wiſſen Sie, wie es wurde? Dieſer Junge — ich erhielt ſchon einen 
Brief aus Bombay — hat ihnen herunter bis an die See die Seele aus dem 
Leibe gezwiebelt. Von der Stunde an, wo ſie mir aus den Augen kamen, bis 
zu dem Augenblick, da ſie an Deck kletterten, iſt nicht Einer von ihnen mehr als 
gebührlich betrunken geweſen. Und bei den heiligen Kriegsartikeln: als fie ab⸗ 
fuhren, ſchrien ſie ihm Beifall zu, bis ſie nicht mehr ſchreien konnten, und Das, 
hören Sie, iſt noch nie bei einem Heimathkommando vorgekommen, ſo lange ein 
noch lebender Menſch denken kann. Sehen Sie dieſen Jungen an. Der hat es in 
ſich. Nicht jedes Kind würde ſich ſo über die Beſtimmungen hinwegſetzen und 
den Peg Barney auf den Wink eines klapperigen alten Gerippes, wie ich eins 
bin, niederſchlagen. Ich wäre ſtolz, unter ihm zu dienen ...“ 

„Terence, Du biſt doch ein Civiliſt!“ ſagte Dinah Schadd warnend. 

„Ja, Das bin ich . .. Ja! Es iſt wirklich, als ob ichs manchmal ganz 
vergäße! Aber er war ein Edelmann, der ganze Junge, und ich bin doch nur 
ein Sandſchipper mit einer Molle auf den Schultern... Sie haben den Whisky 
ſchon in der Hand, Herr. Mit Ihrer gütigen Erlaubniß trinken wir auf das 
alte Regiment! Drei Finger hoch! Aufgeſtanden!“ 

Und wir tranken. 

Rudyard Kipling. 
* 
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Bei Goethe zu Gaſte. Neues von Geethe, aus ſeinem Freundes⸗ und 
Geſellſchaftkreiſe. Ein Schwänchen zum hundertfünfzigjährigen Geburts⸗ 
tage des Dichters. Mit zahlreichen Abbildungen und Fakſimiles im Text 
und auf Tafeln. Leipzig, Georg Wigand 1900. (XIV, 374 S.; 6 Mk.) 

Vor Jahr und Tag, zur großen Weihe⸗Gedächtnißfeier für den Altmeiſter 
in Literatur und Kunſt, regte ſichs an allen Ecken und Enden; zahlreiche Jubel ⸗ 
ſchriften erſchienen. Die meine kam abſichtlich post festum; herangereift in liebe⸗ 
voller Forſchung ſeit mehr denn einem Dezennium, wollte ſie eine Fiktion auf⸗ 
recht halten, wie „Zur Einführung“ geſchildert iſt, und ſollte deshalb erſt nach 
der feſtlichen Zeit hervortreten. An der vom Familien- und Freundeskreiſe dicht 
beſetzten Tafelrunde in Goethes Wohnhaus zu Weimar, wo ſeine ihm lieben, 
werthen, wahlverwandten und vertrauten Zeitgenoſſen im Geiſt ſich bei dem 
Jubilar verſammelten, ward auch uns als Vertretern der zwar vielfach andere 
Wege wandelnden, doch zu Goethe als dem lebendigen Urquell reinſter Klaſſi⸗ 
zität und Schönheit immer wieder zurückkehrenden Gegenwart, ein Plätzchen ein⸗ 
geräumt. Wir werden nicht ſatt, der mannichfach abwechſelnden Unterhaltung, 
den anregenden Geſprächen, belehrenden Geſchichten zuzuhören, durch die ſich theil⸗ 
weiſe neue bedeutende Verbindungen, Berührung⸗ und Geſichtspunkte ergaben, 
noch unbekannte Aeußerungen in Poeſie und Proſa aus einer reichen Blüthe⸗ 
zeit deutſchen Dichtens und Denkens. Was wir, bei dieſem Wirthe wundermild 
zu Gaſt, an goldenen Aepfeln mitnehmen durften, iſt in dem vorliegenden Buch 
dargeboten als „Schwänchen“, wie es noch heute in Weimar heißt zur Bezeich⸗ 
nung von allerlei Leckereien zum Nachtiſch, die man gern mit nach Hauſe nimmt, 
wie denn auch Goethe ſelbſt dieſes Wort in jenem und in übertragenem Sinne 
mehrmals gebraucht hat. So möge denn auch dies mein „Schwänchen von ver⸗ 
ſchiedenen Ingredienzien“ noch nachträglich ſchmecken! 

Zwölf Hauptkapitel enthält das mit vielen bisher unveröffentlichten Ab⸗ 
bildungen und Fakſimiles geſchmückte Werk; dazu kommt ein Abſchnitt „Kleine 
Blumen, kleine Blätter“, der wiederum in zwölf Theile zerfällt. Mit Stolz 
hat es mich erfüllt, daß der Präſident der Goethe⸗Geſellſchaft mir aus eigenem 
Antrieb ſchrieb: „„Bei Goethe zu Gafle‘ und Kolbe“) habe ich mit großem 
Intereſſe geleſen. Das ſind doch zwei Bücher, die viel neue Belehrung bringen.“ 
Dieſe gewichtige Kritik hier aus einem Privatbrief mitzutheilen, könnte indiskret 
erſcheinen; nicht Autoreneitelkeit veranlaßt mich dazu, ſondern die Haltung ge⸗ 
wiſſer Generalpächter goethiſcher Weisheit und ihrer Clique, die entweder durch 
einſeitiges Nörgeln dem Publikum die Lecture meiner Schriften zu verleiden 
ſuchen oder ſie totzuſchweigen ſich angelegen ſein laſſen. 

„Bei Goethe zu Gaſte“ bringt zuerſt „Neue Mittheilungen über Minchen 
Herzlieb“, die in den Sonetten beſungene Schöne, die Ottilie der „Wahlver⸗ 
wandtſchaften“, mit tiefen Einblicken in eine zu tragiſchem Ausgange beſtimmte, 


*) Goethe und Maler Kolbe. Ein deutſches Künſtlerleben. Mit Bild ⸗ 
niſſen. (Leipzig, Georg Wigand, 1900). 
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unglückliche Menſchenſeele. Vorwiegend froher Natur ſind die Erinnerungen an 
Goethe von Alwine Frommann. Der Vertraute von Kaiſer Wilhelm und Kai⸗ 
ſerin Auguſta, Legationrath Karl Meyer, wird in ſeinen jugendlichen Beziehungen 
zum greiſen Goethe, wie zu Gries, dem Ueberſetzer, vorgeführt; dazu haben die 
großherzoglichen Herrſchaften von Baden werthvolle Reminiſzenzen beigeſteuert. 
Frauenbriefe unterrichten über Goethe und ſeinen geſelligen Kreis in Weimar 
und Jena. Die beiden Hofdamen Sophie von Schardt und Amalie von Werthern 
wiſſen intime Züge zu liefern. Unter den mit Goethe eng verbundenen Ge⸗ 
lehrten ragt hervor Eduard d' Alton, der Zeichner, Aeſthetiker und Kunſtkenner; 
auch Niebuhr, der Hiſtoriker. Eine kurze, ſpeziell muſikaliſche Studie bietet Karl 
von Schloezer als Erlkönig Komponiſt. Der wackere „Urfreund“, Major von 
Knebel, tritt mit inhaltsſchwerem Briefwechſel in den Vordergrund. Behörden 
und Privatperſonen unterſtützten mich freundlich; die Königliche Bibliothek, das 
Geheime Staatsarchiv und das Kultusminiſterium zu Berlin waren Fundſtätten 
bedeutsamer Art. Jetzt erſt haben wir genaue Kenntniß, wie es bei der Erthei⸗ 
lung des preußiſchen Privilegiums für Goethes Werke zugegangen iſt, auf Grund 
des hochintereſſanten Akten⸗Materials; dem Generalpoſtmeiſter Nagler, Geſandten 
am Deutſchen Bundestage in Frankfurt am Main, iſt die glückliche Erledigung 
zu danken. Auch die Miniſter von Schuckmann, von Altenſtein und Graf Bern⸗ 
ſtorff ſtanden, wie dargelegt wird, mit Goethe in enger Fühlung. Die genanten 
Perſönlichkeiten lernen wir zum Theil aus bisher unbekannten Portraits kennen. 
Dieſen größeren Abſchnitten ſchließt ſich eine Reihenfolge von einem Dutzend 
kleinerer Goethe⸗Funde an: Gedichte und Reime, Briefe und Bilder aus Früh⸗ 
zeit und Spätherbſt. Möge die Goethe⸗Gemeinde das Buch freundlich aufnehmen. 
Profeſſor Dr. Karl Theodor Gaedertz. 


8 


Die Religion und Kultur Chinas. Hugo Bermüller, Berlin 1900. 
Mein Werk iſt kein Produkt der Haſt, wie deren manches durch die heutigen 
Wirren in China veranlaßt ward, ſondern war, eine Frucht ernſten, unermüd⸗ 
lichen Schaffens, ſchon vor Ausbruch dieſer Wirren zum Druck bereit. Es bietet 
die Weisheitſchätze eines großen, viertauſendjährigen Reiches, einer unabhängig 
von weſtlichem Einfluß emporgewachſenen, uns Allen fremdartigen Kultur. Um 
dem Leſer, der ſich für den einen oder anderen der fünf Anhänge beſonders 
intereffirt, die Anſchaffung ohne die Erwerbung des ganzen Werkes zu ermög- 
lichen, hat die Verlagsbuchhandlung von jedem dieſer Anhänge Separatabdrücke 
veranſtaltet, nicht ohne die Hoffnung, daß die Lecture eines Theiles den Wunſch 
wecken werde, das Ganze kennen zu lernen. So wird naturgemäß der Juriſt 
durch die im zweiten Anhange gegebene Darſtellung des fein diſtinguirenden 
chineſiſchen Strafrechtes mit ſeinen Jahrhunderte alten Beſtimmungen über un⸗ 
lauteren Wettbewerb und Groben Unfug, der Philoſoph durch das Kapitel des 
dritten Anhanges über chineſiſche Philoſophie, der Sozialiſt durch die Mittheilungen 
des ſelben Anhanges über die ſozialiſtiſchen Grundlagen des alten China und 
die Herrſchaft, die der Sozialismus auch ſpäter für kurze Zeit in China errang, 
ſich beſonders angezogen fühlen. Der vierte Anhang enthält charakteriſtiſche Züge 
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aus der chineſiſchen Geſchichte, ſchildert das Eingreifen der Frauen und giebt die 
intereſſanten Lebensgänge der drei größten chineſiſchen Dichter. Im fünften An⸗ 
hang lernt der Leſer chineſiſche Sprichwörter und eine Reihe ſprichwörtlicher 
Redensarten kennen, die in China gebräuchlich ſind. 

5 Ferdinand Heigl. 


Aus Wald und Flur. Märchen für kluge Leute. J. Roth, Stuttgart. 

Die Leſer der „Zukunft“ erinnern ſich hoffentlich des einen oder des anderen 

der kleinen Märchen, die ich im Lauf der letzten drei Jahre in dieſer Zeitſchrift 
veröffentlicht habe. Ich möchte nun nicht verſäumen, mitzutheilen, daß die zwölf 
Gedichte in Proſa unter dem Titel: „Aus Wald und Flur, Märchen für kluge 
Leute“, geſammelt erſchienen find. Ich finde dieſen Titel ganz wunderhübſch; 
ſchade, daß er nicht von mir iſt! Die Märchen zu ſchreiben, fand ich gar nicht 
ſchwer, aber einen paſſenden Titel zu finden: dazu langte es nicht bei mir. Doch 
wo Oreſt aufhört, fängt Pylades erſt an. So gings auch hier. Pylades wußte 
Rath! Leicht wars wirklich nicht; was hätte ich ſetzen können? Ich wußte nichts 
als „wahre Märchen“ und weiß auch heute noch nichts Anderes; denn erſtens ſind 
die Geſchichten Märchen und zweitens find fie wirklich wahr. Der Wildbach 
brauſt wirklich im hinterſteiner Thal, der arme Kirſchbaum ſtand bei Hindelang; 
das Löwenmaul, die Tanne, den Adler, die Diſtel: ich habe ſie Alle wirklich 
geſehen, habe der Nachtigal gelauſcht und Trim vergeblich gewarnt ... Alſo der 
Titel iſt nicht von mir. Aber die Märchen. Ja, — ſind ſies wirklich? Was 
heißt Das eigentlich: Sie ſind von mir? Nehmen wir zum Beiſpiel das erſte, 
die Geſchichte von dem Geranium, das über die Mauer klettert und in den 
Himmel kommt, weil es den Weg der kleinen Leute geht, weil es ein Opfer⸗ 
leben dem Genuß vorzieht. Das iſt doch nicht von mir! Habe ich denn etwa 
die Ideen von Altruismus und Sozialismus geboren? Ich habe mich im Gegen⸗ 
theil an den geiſtigen Quellen Anderer vollgeſogen, habe nur wiedergegeben, 
was ich von Anderen eingenommen hakte. Und die leuchtenden Geraniumblüthen, 
die die ſonnenheiße Mauer in Nizza ſchmückten: habe ich ſie geſchaffen? Sie 
waren da und Tauſende find vor mir auf dem Wege nach Villafranca an ihnen 
vorbeigegangen und haben — ich weiß es genau — gleich mir gedacht: Was will 
die Blume in dem Staub? Warum bleibt ſie nicht in dem gepflegten kühlen 
Garten hinter der ſchützenden Mauer? Ja, gedacht haben ſies, nur nicht geſagt. 
Das iſt der ganze Unterſchied. Ich für meinen Theil empfand das unwider⸗ 
ſtehliche Bedürfniß, es zu ſagen. Muß ich mich darob entſchuldigen? Man 
könnte Schlimmeres thun, als Märchen ſchreiben, denke ich. Jawohl, höre ich 
Jemand einwenden; aber man braucht ſie nicht zu veröffentlichen. Bitte: richten 
Sie den Einwurf an Herrn M. H. Daß ichs that, daran iſt vaterſeelenallein 
der Herausgeber dieſer Zeitſchrift ſchuld. Ich ſchickte ihm die Blätter, als er mir 
einen verſprochenen, aber ungeſchriebenen Artikel über die Frauenfrage abver⸗ 
langte, und die Geſchichte gefiel ihm. Ueber den Geſchmack läßt ſich nicht ſtreiten. 
Andere mochten ſie auch leiden. Ich habe viele freundliche Worte über dieſen 
Weg, in den Himmel zu kommen, gehört; aber auch Tadel. Die „vernünftigen 
Tadler“ meinten, man müſſe die Leute, die die Karren für uns ſchieben, nicht 
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erſt darauf aufmerkſam machen, und nichts Anderes ſei doch meine Abſicht ge⸗ 
weſen. Dieſe letzte Behauptung nun erſcheint mir, gelinde geſagt, überwältigend 
ungeheuerlich. Ich bin nach Nizza gereiſt in der ausſchließlichen Abſicht, geſund 
zu werden, und den Weg nach Villafranca, auf dem ich das Geranium fand, 
trat ich an, weil ich in dem Wahn befangen war, Bewegung in friſcher Luft 
ſei der Zweck des Aufenthaltes an der Riviera. Daß man auf dieſem Weg im 
Staube watet, wußte ich noch nicht und eben ſo wenig hatte ich die Begegnung 
mit dem mitleidigen Geranium vorausſehen können. Es war purer Zufall von 
Anfang bis zu Ende. Eine abſichtliche Begegnung mit Geranien und Staub⸗ 
wolken hätte ich doch auch in Berlin inſzeniren können. Glauben Sie nicht? 
Nein? Dann kennen Sie Berlin nicht. Und wenn Sie Berlin nicht kennen, 
zählt Ihr Urtheil nicht, mein Herr. Ich kann Ihnen alſo nur den dringenden 
Rath geben, bei Erörterung ſo wichtiger Dinge zu ſchweigen. 

Alſo mein Antheil an der Geſchichte vom Geranium, das in den Himmel 
kommt, iſt erwieſenermaßen gering; etwas mehr gehört der „duftende Dornbuſch“ 
in meinen eigenen Garten, obgleich er eigentlich am Schieferberge ſteht, ein halbes 
Stündchen, ehe man zu der Bank bei der „Tanne“ kommt, der der Herztrieb 
ausgebrochen wurde. Der „duftende Dornbuſch“ iſt eigentlich mein Liebling und 
er theilt wirklich auch das Loos der meiſten Schoßkinder, Anderen am Wenigſten 
zu gefallen. Gerade über den Dornbuſch habe ich wenig gehört. Ein naives 
Herz meinte, ich hätte doch lieber die Roſe „nehmen“ ſollen. Aber nein, gerade 
nicht; der ſtille Dornbuſch ſoll auch ſeinen Sänger haben, der arme, arme Dorn⸗ 
buſch, der ſo viel gelitten hat! Ueber die anderen Märchen habe ich Mancherlei 
gehört. Die meiſten Freunde hat der kecke Trim, der niedliche Teckel, ſich erworben. 
Ein Spaßvogel fragt bei mir an, ob er nicht Memoiren hinterlaſſen habe und 
ob Leda etwa ein Tagebuch führe? Mit Erlaubniß des Herausgebers möchte 
ich dieſe und andere Zuſchriften hier kurz beantworten. Trim hatte noch gar 
nicht ſchreiben gelernt, als die Kugel ihn ereilte, und Ledas Aufzeichnungen ſind 
eben ſo hausbacken⸗nüchtern und von Langeweile triefend wie ſie ſelbſt; es ſind 
meiſt Rezepte, zum Beiſpiel „wie man Lockenhaar konſervirt“, „wie man ſich 
unmerklich bemerkbar macht“ u. ſ. w. Sie ſelbſt beneidet natürlich die Nachwelt 
um ihre Weisheit; wir denken anders und Gedanken ſind zum Glück zollfrei. 
Sonſt müßte der geiſtreiche Mann viel Zoll bezahlen, der ſeinen eigenen Reich⸗ 
thum an tiefſinnigen Gedanken in den „Wildbach“ hineingetragen hat. Der Wild⸗ 
bach plätſchert ja nur, hochwürdiger Herr; Sie dichten ihm die eigene Tiefe an! 
Keine eigene Zuthat hat noch die liebenswürdige junge Dame zu geben, die die 
Nachtigal „nicht verſtanden hat“. Der Tag wird kommen, liebes kleines Fräulein 
„Anonyma“, wo Sie wiſſen, daß Sattheit Tod, Schmerz aber das höchſte Leben 
iſt; dann verſtehen Sie auch die Nachtigal, die ihr Leid und ihr Lied ſucht. 
Kommt der Tag nicht, ſo wars dem Schickſal nicht der Mühe werth; dann tanzen 
Sie ruhig mit den Mücken oder quaken mit den Fröſchen weiter, ſo wie dieſe 
Sumpfgeborenen es in dem Märchen thun. Und damit Ade! Und Glück auf den Weg. 


Blankenburg am Harz. Eliſabeth Gnauck-Kühne. 
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Franz Betz. 

ünfundſechzig Jahre iſt Franz Betz alt geworden. Nun iſt er von uns ge⸗ 
SE ſchieden und auf den ſtillen Friedhof droben in Weſtend hat das Perſonal der 
berliner Hofoper ihm das Trauergeleit gegeben. Schon ſeit drei Jahren wirkte der 
Künſtler nicht mehr an der Stätte ſeiner langjährigen Erfolge: man hatte ihm 
im Jahre 1897 den Titel eines „Ehrenmitgliedes“ der Hofoper, ſein „Herzog⸗ 
thum von Lauenburg“, verliehen und in dieſer Eigenſchaft hat man ihn nur 
noch ganz ſelten, allzu ſelten zur Mitwirkung berufen. So haben wir 'das traurige 
Schauſpiel erlebt, dieſen Stern am Himmel deutſcher Kunſt langſam verlöſchen, nicht 
leuchtend niedergehen zu ſehen. Hätten wir hier in Berlin eine Kunſtgemeinde, 
wie etwa Wien oder München ſie beſitzen, und eine der Begeiſterung fähige, in 
edlem Sinne erziehlich wirkende Kunſtkritik, dann hätte man vom Meiſter Betz, 
auch gegen ſeinen vielleicht durch augenblickliche Mißſtimmung erzeugten Wider⸗ 
ſpruch, wenigſtens eine Abſchiedsvorſtellung erzwungen und Tauſende hätten ihrem 
ſcheidenden Liebling als Hans Sachs oder Falſtaff noch einmal den Beweis ihrer 
Treue und Verehrung darzubringen vermocht. Doch er iſt von uns gegangen 
ohne Sang und Klang, — wie Albert Niemann und Roſa Sucher! Den wahrhaft 
Großen ſcheint in Berlin nun einmal ein frohes Scheiden nicht vergönnt zu 
ſein. Auch der tote Meiſter iſt von der Preſſe vielfach recht unwürdig behandelt 
worden. Man hat ihm, der vierzig Jahre hindurch die Deutſchen mit ſeiner 
Kunſt entzückte, ungefähr eben ſo viele Zeilen gewidmet wie etwa der hundertſten 
Aufführung der zotigen „Dame von Maxim“ in dem keuſchen Kunſttempel des 
mehrfach dekorirten Herrn Lautenburg. Man hat aus dem Konverſationlexikon ein 
paar Daten abgefchrieben, ein paar Hauptrollen aufgezählt, ein paar lauwarme Worte 
hinzugefügt; und damit glaubte die Preſſe genug gethan zu haben. Wer damit 
vergleicht, mit wie herzlicher Wärme jüngſt der Tenoriſt Heinrich Vogl — eine 
neben Betz klein ſcheinende künſtleriſche Perſönlichkeit — von der münchener 
Kritik gewürdigt wurde und welches Ereigniß die Beſtattung dieſes Tenoriſten für 
alle Geſellſchaftkreiſe war, Der wird die kunſtfremde Kälte Berlins bitter empfinden. 

Der Baryton Betzens war von ganz ungewöhnlichem Umfang, ſein Ton 
in allen Lagen von ſo bezauberndem Wohllaut, ſeine Technik und Ausſprache ſo 
muſterhaft, wie man es heute auf der Opernbühne kaum noch irgendwo finden 
wird. Und dieſe beſtrickende Einfachheit und Vornehmheit, dieſe Manchem faſt 
zu weit gehende Zurückhaltung von jedem billigen, rohen Effekt. dieſe im wahrhaften 
Wortſinn muſikaliſche Art der Stimmbehandlung! Da wurde nicht auf Koſten 
der Mitſpieler poſirt, da gab es keine in Applausſehnſucht gehaltenen Fermaten, 
wie bei fo vielen anderen berühmten Sängern; Betz bot das klaſſiſche Bild vor⸗ 
nehmer, in Reife abgeklärter Künſtlerſchaft. Sein Repertoire umſpannte die ge⸗ 
ſammte Opernliteratur. Er war in allen Stilarten heimiſch und widerlegte durch ſein 
Beiſpiel die dumme Legende von der Einſeitigkeit der ſogenannten Wagnerſänger. 
Er war heute ein Wotan, für den Wagner ſelbſt das begeiſtertſte Lob fand, und 
morgen ein eben ſo vollendeter Sprecher in der Zauberflöte oder Lung im Trou⸗ 
badour. Er war die feſteſte, zuverläſſigſte Stütze des Spielplanes und auf 
der Höhe ſeiner Schaffenskraft kam es nicht ſelten vor, daß Betz in einer Woche 
an ſechs Abenden in großen Partien auftrat. Im Jahre 1859 debutirte der 
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damals vierundzwanzigjährige Künſtler als Carlos in Verdis Ernani an der ber⸗ 
liner Oper, die ihn ſofort dauernd feffelte; hier hat er neben Niemann, Wacktel, 
Fricke, Krolop, der Voggenhuber und Lucca, der Mallinger, Brandt und Leh⸗ 
mann Jahre lang gewirkt. Als Letzter von dieſen Größen iſt auch er nun uns 
genommen und nichts mahnt mehr an dieſe Glanzepoche. Früher waren Rollen 
wie Don Juan, Lyſiart (Euryante), Nelusko (Afrikanerin), Amonasro (Aida), 
Luna (Troubadour), Hans Heiling, Triſtan (Jeſſonda), Alphonſo (Lucrezia), 
Nevers (Hugenotten), Templer (Templer und Jüdin), Hoel (Dinorah), Aſthon 
(Lucia), Wilhelm Tell, Hamlet, Eberbach (Wildſchütz) die berühmteſten Leiſtungen 
des Sängers; ſein Beſtes aber gab er erſt ſpäter im älteren Fach, das ſeiner 
ſtets nach Behäbigkeit und Humor gravitirenden Perſönlichkeit noch beſſeren Spiel⸗ 
raum bot. Da entſtanden ſeine Meiſterſchöpfungen: Hans Sachs, den er im 
Jahre 1868 in München als Erſter darſtellte, Kurwenal (Triſtan und Iſolde) 
und vor wenigen Jahren noch der göttlich lüderliche Falſtaff Verdis. Und dieſem 
Künſtler, der Sachſens überlegenen Philoſophenhumor und ſchlichte Poetengröße eben 
ſo zur Geltung brachte wie Falſtaffs heruntergekommene Gentilezza und feucht⸗ 
fröhliche Abenteuerſucht, hatte die berliner Kritik, von anderen Virtuoſenleiſtungen 
verblendet, oft ſchauſpieleriſches Talent abgeſprochen! Aber Betz war, wenn er 
auch für leidenſchaftliche Darſtellungen ſeinem Temperament nach weniger paßte, 
ein vortrefflicher Schauſpieler. Mit wie rührender Sorge konnte dieſer Kur⸗ 
wenal um ſeinen ſchwer verwundeten „Herrn Triſtan“ ſich mühen; wie erſchütternd 
hauchte er den Ausruf: „Hat Dich der Fluch entführt?“ Und wie fanatiſch ſtreng 
blickte aus Betzens ſonſt jo freundlichen Augen der düſtere Saint-Bris der 
Hugenotten! Wie wundervoll zeichnete er den Seneſchal in Boieldieus Johann 
von Paris, den jovialen Schwerenöther im „Wildſchütz“ und im Gegenſatz dazu 
„Wotans“ tiefernſte Geſtalt! Dieſen Wotan in der Walküre hörte ich noch vor 
vier Jahren den damals Einundſechzigjährigen ohne Ermüdung mit prachtvoller 
Stimme ſingen. Und ich dachte der Worte, die Wagner 1876 über ihn ge⸗ 
ſchrieben hatte: „Will ich einen Mann bezeichnen, den ich wegen vorzüglicher 
Eigenſchaften als einen ganz beſonderen Typus Deſſen betrachte, was der Deutſche 
nach ſeiner eigenſten Natur durch nur in ihm anzutreffenden Fleiß und zarteſtes 
Ehrgefühl auch auf dem Gebiete der idealſten Kunſt zu leiſten vermag, ſo nenne 
ich den Darſteller meines Wotan, Franz Betz ... Die faſt erſchreckende Auf⸗ 
gabe hat Betz in einer ſo vollendeten Weiſe gelöſt, daß ich mit dieſer ſeiner 
Leiſtung das Uebermäßigſte bezeichne, was bisher auf dem Gebiete der muſi⸗ 
kaliſchen Dramatik geboten wurde . .. Eine Jahre lange ernſte Vorbereitung 
befähigte meinen Sänger zu einer Meiſterſchaft in einem Stil, den er durch 
Löſung ſeiner Aufgabe ſelbſt erſt zu erfinden hatte.“ 

Einfach und vornehm, wie der Künſtler, war auch der Menſch Franz Betz: 
ein zuverläſſiger, aufrichtiger, ſtets zur Hilfe bereiter Freund, einem gutem Scherz⸗ 
wort und einem guten Trunk nicht abgeneigt, aber im Innerſten ernſt und ge⸗ 
wiſſenhaft. Längſt ſchon hieß er bei den Theaterleuten „Der alte Betz“; und 
wenn er ſich in den letzten Jahren da oder dort herbeiließ, wieder einmal zu 
ſingen, dann flüſterten froh auch die Hörer: Ja, Das iſt der alte Betz! 

$ Adolf Wolff. 
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Wer kauft Eiſen d 


Mes wechſelt heutzutage der Werth der Waare. Eiſen, der Träger der Kon⸗ 
junktur, war eben noch der meiſtbegehrte Artikel der Induſtrie; heute 
wird es auf allen Märkten ausgeboten, ohne Käufer zu finden. Die alte Weis⸗ 
heit wird wiederholt, daß die Erzeugungkoſten gemindert werden müſſen, wenn 
die Werke rentabel wirthſchaften ſollen; und da die Arbeitlöhne nicht ohne Weiteres 
herabgeſetzt werden können, ſo müſſen die Transportkoſten ermäßigt werden. Die 
Eiſenbahnverwaltungen verſchließen ſich dieſer Erkenntniß nicht, und was zahl⸗ 
loſe Petitionen und Landtagsdebatten nicht in langen Jahren erreicht haben, 
Das bewirkt mit einem Schlage die bittere Noth der Zeit. Aus eigenem An⸗ 
triebe erwägen die Bahnbehörden eine Verbilligung der Frachtſätze für Gießerei⸗ 
roheiſen, obwohl auch bisher ſchon in der Bewilligung von Ausnahmetarifen zu 
Gunſten der Montaninduſtrie viel geleiſtet worden iſt. Doch neue Wohlthaten ſind 
dringend nöthig, denn mit dem Abſatz der Eiſenerzeugniſſe hapert es bedenklich. Nur 
wenige Werke ſind noch auf längere Zeit hinaus mit Spezifikationen verſehen; 
die meiſten leben von der Hand in den Mund und wiſſen nicht, ob ſie in vier 
Wochen ein Stück Arbeit haben werden. Die Erzeugung iſt zwar faſt allgemein 
bis zum Ende des Jahres vergeben. Das nützt aber nicht, denn die Auftrag⸗ 
geber laſſen die Ausführung der Lieferungen, für die fie vorläufig noch keinen 
Bedarf haben, hinzögern; und ſo müſſen die Werke, trotzdem ſie buchgemäß ihre 
Erzeugung ausverkauft haben, den Betrieb einſchränken oder gar ſtillſtehen, bis 
es den Beſtellern gefällt, ein neues Pöſtchen der Waare, die ſie ſich vorſorglich 
ſchon vor Monaten geſichert haben, zu verlangen. Sobald aber Aufträge auf 
Ausführung der früher beſtellten Mengen ertheilt werden, werden fie faſt aus ⸗ 
nahmelos als ſehr dringlich angeſehen und für ihre Erledigung nur ganz kurze 
Lieferungfriſten geſtellt. Daraus erkennt man, daß die Händler zaghaft geworden 
ſind und erſt im letzten Augenblick, wenn der Bedarf drängt, Beſtellungen — 
und zwar lediglich auf die gerade gebrauchte Waare — machen und daß ferner 
die Groſſiſten nicht über die umfangreichen Lagerbeſtände verfügen, die ihnen 
allgemein zugeſchrieben werden. Man kann ſich wundern, daß die Werke ſich 
eine ſolche Behandlung gefallen laſſen und daß ſie nicht darauf beſtehen, die be⸗ 
ſtellten Mengen ohne Pauſe liefern zu können, wenn ſie fertig geworden ſind. Die 
Walzwerkbeſitzer fühlen aber, daß nach Ablauf dieſes Jahres kaum wieder größere 
Abſchlüſſe gemacht werden dürften, und darum ſuchen ſie ſich nach Möglichkeit 
die Gunſt ihrer alten Kundſchaft zu erhalten. Sie wollen lieber jetzt eine Weile 
als ſpäter dauernd feiern. Das iſt ja auch ganz vernünftig. 

Im Siegerland waren die Blechwalzwerke ſo unvorſichtig, auf lange Zeit 
hinaus ſich die Lieferung ihres Bedarfs an Halbzeug zu ſichern; ſie hatten ſich 
eben, wie viele Schickſalsgefährten, in der Dauer der Konjunktur verrechnet. Nun 
werden ſie von den Halbzeugfabrikanten zu regelmäßiger Abnahme der beſtellten 
Mengen veranlaßt und wiſſen nicht, wohin fie den unerwünſchten Segen abfließen 
laſſen ſollen. Sie müſſen ihre eigene Kundſchaft wieder zu beſchleunigter Ab⸗ 
holung der in Auftrag gegebenen Erzeugniſſe drängen. Dieſer Weg wird natürlich 
nicht gern gewählt. Die Eiſenfabrikanten ſind ſo ſanft geworden, daß ſie mehr⸗ 
fach für Waaren, deren baldige Abnahme in Ausſicht geftellt werden konnte, die 
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im Vertrag feſtgelegten Preiſe noch ermäßigt haben. Warum? Weil den Fabriken 
daran liegen muß, dauernd gleichmäßig beſchäftigt zu ſein. Sie dürfen ſich dieſe 
Freiheit, ohne Schaden zu leiden, geſtatten; denn die Preiſe find — im Gegen⸗ 
ſatze zu denen des Kohlenſyndikates — von den Eiſenſyndikaten ſo hoch geſchraubt, 
daß eine kräftige Ermäßigung den Werken noch immer einen anſehnlichen Ver⸗ 
dienſt laſſen würde. Natürlich können ſolche Konzeſſionen nur unter der Hand 
gemacht werden; denn die Verbands⸗ und Syndikats⸗Leitungen find — trotz manchen 
bedenklichen Erſcheinungen der letzten Montanbörſen — eiferſüchtig darauf be⸗ 
dacht, die alten Notirungen offiziell aufrecht zu erhalten, weil ſie es noch immer 
nicht über ſich gewinnen, öffentlich zu geſtehen, daß ſie ſogar noch vor zwei bis 
drei Monaten entweder die Marktlage nicht richtig zu beurtheilen vermochten oder 
gar gefärbte Berichte in die Welt hinausgeſandt haben. Böſe Zungen behaupten, 
daß den Induſtrieherren ſchon längſt ſehr gut bekannt geweſen ſei, was die Glocke 
geſchlagen habe, daß ſie aber vorſätzlich ihre Weisheit im tiefſten Herzen bargen, 
weil — warum ſoll es nicht offen ausgeſprochen werden? — weil ſie an den 
Effektenbörſen Hauſſe⸗Spekulationen vorgenommen hatten und ſich deshalb für ver⸗ 
pflichtet hielten, das künſtliche Kursgebäude der Montanpapiere nur noch höher 
aufzurichten. Ein Eingeſtändniß der wirklichen Lage und der induſtriellen Aus⸗ 
ſichten konnte eben den zu ſchwindelhafter Höhe emporſtrebenden Bau zu früh 
ſtürzen. Nur Wenige wiſſen ſich jetzt frei von Schuld und Fehle. Direktoren und 
Prokuriſten, Ingenieure und Buchhalter, Expedienten und Lehrlinge: ſie Alle 
thaten mit und hätten es für ein todeswürdiges Verbrechen, begangen an ihrem 
Eigennutz, gehalten, Denen die Augen zu öffnen, die nicht an der Krippe ſtanden. 
Das Bemühen, nach außen hin es bei den früheren Preisnotirungen zu laſſen, 
wird ſo leicht verſtändlich. Lange wird dieſes Spiel aber beim beſten Willen 
nicht fortzuſetzen ſein, denn die Konkurrenz der amerikaniſchen Eiſeninduſtrie pocht 
ſchon vernehmlich an unſere Thore und nur eine Preisermäßigung kann Hilfe 
bringen. Die Beſchwichtigungformel, die ſagt, dem inländiſchen Bedarf könne 
die Unterſtützung durch die Zufuhr amerikaniſchen Roheiſens nur willkommen 
ſein, da die deutſche Erzeugung nicht annähernd mit dem Verbrauch gleichen Schritt 
halten könne, wirkt nicht mehr. Denn die Erzeugung hat in Deutſchland ſchon 
nachgelaſſen und trotzdem vermehren ſich die Beſtände. Daraus geht klar die 
Tyatſache hervor, daß der Konſum nicht nur voll befriedigt werden kann, ſondern 
nicht einmal die ihm zur Verfügung geſtellten Mengen aufzunehmen vermag. 
In Oberſchleſien wie in Rheinland⸗Weſtfalen wird den Händlern erzählt, von 
einer Knappheit an Material, wie ſie lange Zeit für die Geſtaltung der Lage 
des Eiſenmarktes beſtimmend war, könne nicht mehr die Rede ſein. 

Bei dem großen Angebot von Alteiſen dürfte ſchon in den nächſten Monaten 
in den bisher mit größter Aengſtlichkeit feſtgehaltenen Notirungen für Roheiſen 
eine Aenderung eintreten, die eine förmliche Panik hervorrufen muß. Neue 
Beſtellungen bleiben faſt völlig aus; ſelbſt in den Keſſelſchmieden und in den 
meiſten Konſtruktionwerkſtätten und Maſchinenfabriken, denen ſonſt die reich⸗ 
lichſten Aufträge zugefallen waren, verlangſamen ſie ſich jetzt in bedenklicher 
Weiſe und nur in den Werkſtätten für Eiſen bahnbedarf und Schiffsbau geht es 
vielfach noch lebhafter zu. Am Schlimmſten ſteht es mit den Röhrenfabriken: 
der Betrieb iſt eingeſchränkt, die Lager ſind überfüllt, Nachfrage iſt nicht vor⸗ 
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handen. Einzelne Gruppen des Vereins deutſcher Eiſengießereien wagen wohl, 
für die nächſte Zeit die Preiſe der Gußwaaren, deren Abſatz befriedigend iſt, zu 
erhöhen; es handelt ſich dabei weniger um die Bedürfniſſe der Bauinduſtrie als 
um ſogenannten Handelsguß, der von der Konjunktur kaum berührt zu werden 
pflegt. In dem letzten Jahresbericht des Gießereivereins findet man aber eine 
Bemerkung, die ſelbſt den Preisaufſchlag keineswegs als einen Beweis für die 
günſtigere Geſtaltung des Marktes in der vertheuerten Waare erſcheinen läßt. 
Es wird nämlich auf den Mangel an Arbeitkräften, die Steigerung der Löhne 
und die erheblichen Schwierigkeiten in der Beſchaffung von Roheiſen, Kohlen und 
Koks hingewieſen; insbeſondere, wird geſagt, war es den Werken, die nicht früh 
genug entſprechende Abſchlüſſe gemacht hatten, nur unter beträchtlichen Geldopfern 
möglich, ſich mit den nöthigen Rohſtoffen zu verſehen. Die hierdurch erhöhten 
Herſtellungkoſten führten zu wiederholten Preisaufſchlägen, durch die fie bisher 
aber doch nur unvollkommen gedeckt werden konnten. Die deutſchen Röhren⸗ 
gießereien, die ſich — zu den bisher hoch gehaltenen Preiſen — ihr Eiſen kaufen 
müſſen, können überhaupt nicht mehr mit den Werken konkurriren, die ſelbſt ihr 
Eiſen erzeugen und bei dem peinlichen Mangel an Aufträgen mit ihren Ver⸗ 
kaufspreiſen auf einen Stand herabgehen, auf den ihnen die anderen, auf den 
Ankauf ihres Eiſenbedarfs angewieſenen Fabriken nun nicht zu folgen vermögen, 
wenn ſie nicht mit Verluſt arbeiten ſollen. Die meiſten Geſellſchaften entſchließen 
ſich deshalb, die Herſtellung von Röhren auf unbeſtimmte Zeit einzuſtellen. Das 
wird heute ſchon als ganz natürlich angeſehen; ja, ein großes rheiniſches Unter⸗ 
nehmen, das trotz der ungünſtigen Marktlage die Röhrenerzeugung fortſetzt, macht 
dieſe Thatſache ausdrücklich bekannt. Aus dieſen Nöthen der deutſchen Eiſeninduſtrie 
ſoll die mit Hochdruck betriebene Bildung neuer Preisverbände und Syndikate 
heraushelfen. Die weſtdeutſchen Feinblechwerke, denen es übel genug ergeht, 
haben die Vorarbeiten für einen Zuſammenſchluß, die Einſchätzung für die Be⸗ 
theiligung der einzelnen Unternehmen, ſchon beendet; nun beginnt die ſchwierigere 
Arbeit, auch die oſtdeutſchen Gruppen für ſich gewinnen. Schleſien mit ſeinen 
billigeren Arbeitkräften und billigerer Kohle kann auch billiger ſeine Erzeugniſſe 
abgeben als das Siegerland oder die Rheingegend; darum ſträubt es ſich, ſeinen 
Waaren den berliner Markt unnütz zu vertheuern, — nur zu dem Zweck, der weſt⸗ 
deutſchen Konkurrenz einen Gefallen zu erweiſen. In der Eiſeninduſtrie iſt es be⸗ 
ſonders ſchwer, die provinziellen Verbände einheitlich zu leiten, denn ihre Intereſſen 
beim Abſatz der Erzeugniſſe weichen von einander ab. Darum werden auch die Jahre 
lang fortgeſetzten Bemühungen, einen allgemeinen deutſchen Walzwerkverband wieder 
zu begründen, vermuthlich ergebnißlos bleiben; nur in einzelnen Bezirken, wo Her⸗ 
ſtellung und Vertrieb ſich unter gleichen Bedingungen vollziehen, finden kluge 
Preis vereinbarungen eine feſte und ſtetige Grundlage. Nun rühren fi aber die 
belgiſchen Walzwerke; ſie wollen eine gemeinſame Verkaufsſtelle errichten, der 
dann auch die Preisbeſtimmung überlaſſen bleiben fol. Gegen welche Konkur- 
renz ſich ihre Thätigkeit richten wird: Das kann keinem Eiſeninduſtriellen zweifel ⸗ 
haft ſein. Die Noth iſt, wie man ſieht, auf allen Gebieten groß und es wird 
ſchwer halten, durch künſtliche Mittel den Bedarf an Eiſen zu ſteigern. 
Lynkeus. 
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Halenſee. 


SI Jahre ift es jetzt her. Viel ärger als in Berlin, dachte ich, kann 
i auch in Kairo die Hitze nicht fein und beſchloß deshalb, auf ein paar 
Tage nach Egypten zu fahren. Im höchſten Hochſommer. Natürlich nur der 
langen Waſſerfahrt wegen, deren Wirkung von manchen Neurologen gerühmt 
wird. Oder wurde? Man weiß als leidender Laie nie, wo die ſogenannte ärztliche 
Wiſſenſchaft gerade angelangt iſt. Mit den neuen Heilmitteln gehts ja wie mit 
den neuen Genies, die an der Spree entdeckt werden: ſie halten ſelten länger 
als eine Saiſon. Vielleicht werden jetzt die Nervöſen wieder von der See wegge⸗ 
ſcheucht und bei lebendigem Leibe in Lichtkäſten geſchmort. Im Auguſt hatte 
man freilich ſchon damals auch in Kairo Heliotropismus genug; und von 
einer Lieferantin, mit der ſelbſt die A. E.⸗G. nicht konkurriren kann. Jeden⸗ 
falls war es wunderſchön. Keine Briefe. Keine Zeitungen. Kein Telephon. Und 
jeden dritten oder vierten Tag betrat man für ein paar Stunden ein neues Land, 
einen fremden und in ſeiner Fremdartigkeit intereſſirenden Boden. Nach Amſter⸗ 
dam und Genua ſollte nun Port Said kommen. Endlich alſo Afrika, das wirkliche, 
nicht das Couliſſenreich Selikas .. . Es war ſchon dunkel, als unſer Kapitän feſt⸗ 
machen ließ. Sobald die Kulis mit ihrer von Fackeln umlohten Kohlenladung in 
Sicht waren, wurden auf dem Schiff alle beweglichen Gegenſtände in Sicherheit 
gebracht und vor den verrammelten Kabinen bezogen die kräftigſten Stewards die 
Wache. Unter wüſtem Geheul ſtürzten die ſchwarzen Kerle in ihren bunten Fetzen 
an Bord. Gleich nach Mitternacht, wenn die Kohlen fürs Rothe Meer und das 
elektriſche Rieſenlicht für den Suezkanal an Bord gebracht waren, ſollte es weiter 
gehen, über die öde Kohlenſtation Perim nach Singapore und Batavia. Ein 
Pflanzer, der mit einer in Oeſterreich gefreiten jungen Frau Tabackbauens 
halber nach Neu-Guinea zurückkehrte, übernahm als Orientkenner die Führung; 
ſo gings denn haſtig „an Land“. Eine Dame aus Holländiſch⸗Indien, eine für 
Siam beſtimmte Gouvernante, etliche hamburgiſche Commis — Schiffsver⸗ 
merk: Singapore —, ein früherer Kapitän und jetziger Carouſſelbeſitzer und 
ich ſtaunender Kairopilger, wir folgten gehorſam unſerem kundigen Piloten, derung 
ſofort einen praktiſchen Kurſus in angewandter Kolonialpolitik gab. Unſere 
arabiſchen Barkenführer forderten nämlich für die knapp drei Minuten währende 
Ueberfahrt einen Sixpence pro Perſon; ob ſolcher Dreiſtigkeit wurden ſie aber 
mit einer Sturzſee polyglotter Schimpfwörter überſchüttet, die mir ſtummem 
Zuhörer ſofort deutlich zeigte: Das iſt die Art, mit Afrikanern umzugehen 
Nicht von der Vollmondlandſchaft, nicht von dem betäubend bunten Orient⸗ 
treiben, auch nicht von unſeren ſchüchternen Verſuchen im Nargileh⸗Rauchen 
— Hobble⸗Bobble nennen die Engländer onomatopoetiſch das für europäiſche 
Durchſchnittlungen verhängnißvolle Inſtrument — will ich hier heute berichten; 
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nur von ein paar Schauſtellungen, die bei nächtlicher Weile den Port Said⸗ 
Bummler locken. Alſo zuerſt eine böhmiſche Damenkapelle, aus Karlsbad, 
wo ſie alle herkommen; fahlblonde oder auch hochroth gefärbte Mädchen, die 
man nach Afrika verſchleppt hatte, auf daß ſie den Wanderer mit dem ſchönen 
Liede überfallen möchten: „Gigerl ſein, Das iſt fein, Gigerl kann ein Jeder 
ſein!“ Das gab ein patriotiſches Entzücken, als unſere Hamburger den Text 
johlten! Daneben ein kleines Roulettezimmer, in dem ich Keinen glücklich 
enden ſah, mit Ausnahme eines offenbar in das Geſchäftsgeheimniß Einge⸗ 
weihten. Dann ein Cirkus, wo unter nationalem Jubelgeheul ſämmtlicher 
Schwarzen ein franzöſiſcher Preisringkämpfer nach ſechs Minuten von einem 
Mohren in den Sand geſchleudert wurde. Welchen Triumph hätten wir gefeiert, 
wäre ein deutſcher Kämpe von der Kraft und Ausdauer des ſeligen Abs zur Stelle 
geweſen! Er fehlte; und unſer patriotiſches Empfinden erlitt einen zweiten 
Stoß, da man uns zehn kleine Eſel — zur Reiſe in das Araberviertel — unter 
dem in Egypten damals üblichen Anpreiſungnamen Un Bismarck anbot. 
Die lieben Thierchen haben ſeitdem ihre Namen recht oft geändert und ſie, die 
vor 70 nach der ſchönen Kaiſerin Eugenie genannt wurden, ſollen, wie der 
Vicomte de Vogüs mir mit wehmüthigem Lächeln erzählte, im vorigen Winter 
als Un Dreyfus ausgeboten worden fein, — parce que Dreyfus meilleur 
homme du monde, ſagten die europäiſch gebildeten Treiberjungen. Anno 90 
war der für die Weltgeſchichte weniger beträchtliche Bismarck noch in Egypten 
berühmt. Aber auf einem ſo merkwürdig benannten Eſel reiten: Das ging doch 
wirklich nicht. Eben wollten wir ärgerlich zum türkiſchen Kaffee rückkehren, 
als zwei braune Kerle in gelben Kitteln herandrängten und, mit liſtigem Blinzeln 
und in heißen Kehllauten, uns ins Ohr raunten: Petit harem!? Dabei 
wieſen fie in eine Seitengaffe, wo es ſehr dunkel dämmerte. Ein kurzer Kriegs⸗ 
rath, eine Auseinanderſetzung des weißen Pflanzers mit den braunen Harems⸗ 
wächtern: Wir können mit den Damen hin, es iſt ungefährlich. Und ſchließ⸗ 
lich waren wir ja in Afrika ... Unſere aus dem Böhmerwald nach Neu⸗Guinea 
überſiedelnde anmuthige Dame aber konnte ſich lange nicht von dem Eindruck 
erholen. Während der ganzen neunzehnſtündigen Suezkanalfahrt, die wir, nach 
Luft ſchnappend, bei Eislimonade verſeufzten, kam ſie immer wieder darauf 
zurüct: Jo weit gehe denn doch in Europa die Püllenlröfgrett fenkiiy ichlvarer 
Mägdelein wohl nicht und es ſei ein wahrer Segen, daß in Port Said kein 
Tabak gebaut werde. Die hamburger Commis kicherten, ihrer Sankt: Pauli⸗ 
Erinnerungen voll, der Carouſſelbeſitzer ſchmunzelte und ich ſuchte fpäter die 
Frau Pflanzerin durch einen ausführlichen Schreibebrief zu beſchwichtigen, in 
dem ich ihr vom Wintergarten und vom Metropol⸗Theater erzählte und mich 
zu beweiſen mühte, daß es unter unſerer kühleren Sonne auch nicht viel beſſer ſei. 

Eigentlich iſts ganz dumm; aber ich muß an Port Said denken, ſo 
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oft ich nach Halenſee komme. Dabei keine Spur von Aehnlichkeit. Wirklich. 
Von der eiſernen Ringbahnbrücke hat man abends, wenn die Signallaternen durch 
die Dämmerung leuchten, ja ein recht hübſches Bild; aber an Egypten er⸗ 
innert es gar nicht. Der See, in dem an Sommertagen zehntauſend Ber⸗ 
liner ſich den Staub abſpülen, iſt nur vom Förſterweg aus zu ſehen und 
ähnelt dem Mittelmeer nicht, das Kaffeehaus an der Ecke iſt nicht in türki⸗ 
ſchem, ſondern in berliniſchem Dutzendſtil ausgeſtattet und orientaliſche Ge⸗ 
ſtalten habe ich wenigſtens in der Originaltracht noch nie hier erblickt. Und 
doch iſt die Aſſoziation jedesmal da. Vielleicht, weil die meiſten Berliner nach 
Halenſee der ſelbe Reiz lockt, der in den petits harems von Port Said wirkt? 
Abends freilich nur und nur in die vorderſten Häuſer, die durch Markt und 
Brücke vom Kurfürſtendamm getrennt ſind. Am Tage iſts ein ruhiger Ort, 
die Heimſtätte ſtiller Bürger, unter denen ſogar ein leibhaftiger Fürſt zu ent⸗ 
decken iſt, und ſelbſt im Sommer geht es nur zwiſchen Bahnhof und „Sport⸗ 
ſeebad“ etwas lebhafter zu. Nachmittags erſt wird es dann lauter. In elektriſch 
getriebenen Wagen, in Tarametern, Viktorien und Kremſern raſſeln die Leute vor⸗ 
bei, die durch die zierlich gepflegten Straßen der von Bismarck und Booth ge⸗ 
ſchaffenen Kolonie Grunewald nach Hundekehle, Paulsborn oder Onkel Toms Hütte 
wollen. Die Mittelſchicht macht in Halenſee gern Station. Zwar können in den 
großen Gärten Familien nicht mehr Kaffee kochen, aber fie dürfen die Kuchendüte 
mitbringen und für zehn Pfennige einem Militärkonzert lauſchen, ehe ſie weiter 
wandern, Kleins Bismarckdenkmal, Mendelsſohns und Fürſtenbergs Luxus⸗ 
villen bewundern und in der Hagenſtraße am Thor eines ſchmucken Sanato⸗ 
riums den Namen Chryſanders leſen, der mit humaner Kunſt hier jetzt, wie einſt 
neun Jahre im Sachſenwald, leidende Menſchen pflegt. Drei elektriſche Bahnen 
führen nach Hundekehle; und da Radfahrer und Automobiliſten den Weg be⸗ 
ſonders lieben, fehlt von Vier an keine Art großſtädtiſchen Geräuſches. Doch 
den Hauptlärm bringt erſt der Abend. Wenn die Geſchäfte geſchloſſen ſind, 
thun die Pforten der Tanzlokale ſich auf. In dichten Kolonnen ſtrömen dann 
die nach Vergnügen, Abenteuern und Gewinn Langenden herbei, die man 
vom Herbſt an im Wintergarten, im Apollo⸗Theater und bei Herrnfelds ſteht: 
Studenten, Commis, junge Beamte, beſſere Bummler, Konfektioneuſen, Laden⸗ 
damen, Putzmacherinnen und Proſtituirte. Wenn ſies irgend erſchwingen können, 
haben ſie ein Rad und ſtrampeln ſich ſelbſt ins Gelobte Land. Früher waren bei 
den mit leidlichem Piedeſtal ausgeſtatteten Jungfrauen Bloomers beliebt; jetzt 
herrſcht faſt unumſchränkt der getheilte Rock. Das Tanzlbild ſieht ſeitdem 
nicht mehr ſo luſtig aus; es war nett, ein paar Dutzend friſcher oder friſch 
geſchminkter Mädchen in hellen Blouſen und kurzen Höschen herumſpringen 
zu ſehen. Doch auch jetzt giebts in Halenſee noch Allerlei zu ſchauen. 
Draußen drängen Dienſtmädchen, Lehrlinge, Kinder ſich ans Draht⸗ 
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gitter. Rothe Huſaren ſchmettern kriegeriſche Märſche. Ueber der von groben 
Handwerkerfingern geformten Kaiſerbüſte leuchtet die Auerflamme. Ab und 
zu radelt ein neues Mädchen herbei, ſpringt behend aus dem Sattel, zupft 
Rock und Korſett zurecht und führt die Maſchine behutſam in den Stall, 
wo, neben dem Ausſchank, in ganzen Haufen ſchon die Stahlroſſe ſtehen. Dann 
einen ſchnellen Blick in den Garten, ob Bekannte da ſind, denen die freiwillige Leiſtung 
eines Schnitzels mit Bratkartoffeln zuzutrauen iſt, — und dann, wenn kein 
ſolcher Kröſus die Traute herbeiwinkt: auf in den Kampf um den Mann! 
Zum Glück ſind im Tanzſaal alle Fenſter offen; ſonſt wäre es vor Qualm 
und Schweißgeruch nicht auszuhalten. An den Wänden Hohenzollernbilder; der 
Große Kurfürſt, der Alte Fritz, die drei Kaiſer; ſogar das Portrait der Kaiſerin 
haben Pietätloſe in dieſe Stätte böſeſter Luſt geſchleppt. Mit den Kellnern, deren 
fahle Geſichter die ftille Siegesgewißheit der von der Gunſt der ſchönhüftigen Göt⸗ 
tin Begnadeten zeigen, werden vertrauliche Grüße getauſcht; fie müſſen oft pum⸗ 
pen, bis der Gebieter der nächſten Nacht gefunden iſt. Die beſten Kundinnen faßt 
auch wohl der korrekt in Schwarz gekleidete Maitre unters Kinn, wenn gerade Pauſe 
iſt und er nicht die Nickelſtücke zu ſammeln braucht, die nach jeder der kurzen 
Tanzmuſiken zu entrichten ſind. Natürlich zahlen, wie auf allen Tanzböden, nur 
die Kavaliere; die holden Damen haben, als erſehnte Attraktionen, das Vergnügen 
umſonſt. Wenn fie brav find, entſchädigen fie den Wirth durch fleißiges Animiren 
der Biervertilger; Manche kitzelt ſogar eine Flaſche Moſel heraus. Das Ganze 
hat keinen orgiaſtiſchen Zug, nicht einmal die brünſtige Stimmung, die nach 
Mitternacht bei Bullier und im Moulin Rouge zu ſpüren iſt. Das giebt 
es in Berlin eben nicht. Trotz Hitze und Schweiß geht es kühl und geſchäftlich 
zu. Nichts von ausgelaſſenem Uebermuth. Nebenan, wo auf einer Garten⸗ 
bühne Couplets geſungen und Einakter aufgeführt werden, jauchzt das klein⸗ 
bürgerliche Publikum manchmal wonnig auf, wenn der Komiker ein Mauſchel⸗ 
lied ſingt oder die Soubrette Ohrfeigen austheilt. Hier aber herrſcht äußer⸗ 
lich die ſtrengſte Wohlanſtändigkeit und nur das ſchrille Lachen einer Proſti⸗ 
tuirten, die ſich beim Cigarettenpaffen verſchluckt hat, lehrt auch die Naiven 
mitunter den wunderlichen genius loci kennen. 

Auf das Lachen folgt aber der Ernſt; erſt das Geſchäft, heißt es auch 
hier, und dann das Vergnügen. Viele Mädchen ſind mit ihrem „Verhältniß“ 
oder allein gekommen, tanzen ſich, nachdem ſie den langen Tag über an 
der Maſchine geſeſſen oder hinter dem Ladentiſch geſtanden haben, tüchtig aus, 
ſchäkern ein Bischen und radeln dann zufrieden hinter ihrem Acetylenlämp⸗ 
chen nach Haufe; drei Stunden Schlaf, Coldeream und Puder, raſch das 
Ondulireiſen ins Haar, das noch gräßlich nach kaltem Cigarrenrauch riecht, 
die Wochentagsbroche und den werthheimiſchen Hut, — und die Frohn geht 
wieder los. Das ſind die „Anſtändigen“, die der Kellner von oben herab 
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behandelt. Die Anderen aber, denen faft immer die Mehrheit ſicher iſt, find 
mit ſehr reellen Abſichten gekommen. Sie ſchweifen mit ſuchendem Auge um⸗ 
her, halten alte Freunde in den Ecken feſt, pfeifen patriotiſche Weiſen mit und 
werden beim Weichen der Nacht höchſt aggreſſiv. Die Wirthin wartet auf die 
Wuchermiethe, der Canotierhut geht im September nicht mehr und für das 
neue Foulardkleid ſind erſt zehn Mark angezahlt. Wenn im Tanzſaal kein 
Pachtvertrag abzuſchließen ift, ziehen fie ins Kaffeehaus an der Ecke, das am 
Tage verödet iſt, und lauern bei Eischokolade den Nachzüglern auf. 

Petit harem? Nein. Nicht einmal ein nackter Arm iſt zu ſehen. 
Jeder Ballſaal der guten Geſellſchaft bietet reichlichere Fleiſchbeſchau. Hier iſt 
eine Börſe, wo der den keuſcheſten Herzen unentbehrliche Bedarf im freien 
Spiel der Kräfte durch Angebot und Nachfrage geregelt und befriedigt wird. 
Jede Großſtadt braucht ſolche Orte; und es iſt immerhin hübſch, daß der Weg 
hierher die Beſucher für eine kurze Abendſtunde in reinere Luft führt. 

Halb Elf. Wir können noch einen Blick ins Theater werfen. Der 
Garten iſt leer; gegen die Konkurrenz nebenan iſt nicht aufzukommen. „Dir 
wie mir oder: Dem Herrn ein Glas Waſſer!“ Das wurde mit Liedtke, Mittell 
und Sonntag früher auf großen Bühnen gegeben. Lang, lang iſts her. Hier trägt 
die Baronin und ſteinreiche Wittwe eine ziegelrothe Wollblouſe, das Kammer⸗ 
mädchen, das mit einem Kaiſerſekt ſchlürfenden Herr in der erſten Reihe kokettirt, 
läßt einen Brillantring am dicken Finger funkeln und der Anwalt und Bon⸗ 
vivant brüllt wie ein Marktſchreier. Der Mann hat Recht. Die ſpärliche, 
weithin verſtreute Schaar, die ihren Groſchen Entree bezahlt hat, will für 
das Geld doch was hören. Und ſehen. Deshalb hat der galante Held, dem 
ein Blumentopf auf den Kopf gefallen iſt, ſich wie ein Müllerburſche von 
oben bis unten mit Mehl beſtreut. Er übertreibt, — muß übertreiben, weil er 
für die Wirkung ins Weite gemiethet ward. Iſt die Frage des Schauſpieler⸗ 
ſtils nicht zuerſt und zuletzt eine Raumfrage? Die griechiſchen Mimen haben 
ſicher fürchterlich übertrieben; und die Chineſen, bei denen ein Drama mit 
Mord und Totſchlag Tage oder gar Wochen lang dauert 

Dieſe Chineſen! Hier ſogar wird man ſie nicht los. Ein Khakimann 
taucht aus dem Dunkel auf, ein blonder Bengel mit einem Weſtpreußengeſicht, 
dem der breite, häßliche und gewiß auch unpraktiſche Strohhut gar nicht ſteht. 
Trotzdem iſt er umworben. Der arme Kerl ſoll, bevor er von Europa ſcheidet, 
doch einmal noch einen guten Tag haben. Pilſener, Cognac, Cigarren werden 
ihm angeboten. Wenn ich Reporter wäre, machte ich aus der Sache ſchnell eine 
„patriotifche Kundgebung“ fürs Morgenblatt. Und für die gute Nacht ſcheint 
auch ſchon geſorgt. Neidiſch blicken die Berufsgenoſſinnen auf die ſtrohblond 
Gefärbte, die ſeinen Arm erwiſcht hat. „Der Krieger zieht als Schildwache 
hinaus, in feinem Arm da hält er die Muskete ..“ Petit harem? 
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